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ÄR  MAN  SKALL  SKRIFVA  ETT  HISTORISKT 
drama,  så  blir  det  ju  lite  kria,  eller  skrifva  om 
ämne ;  variation  på  ett  tema  eller  transkription 
af  ett  redan  komponeradt  stycke.  Shakespeares 
Caesar  var  redan  på  sin  tid  ett  af  hans  popu^ 
läraste  och  har  fortfarit  hålla  affischen  i  alla 
bildade  länder.  Detta,  ehuru  stycket  icke  är  roligt.  Man  vet 
ju  allting  förut,  och  äfven  hur  det  skall  gå  för  hjältarne;  där 
saknas  äfven  kärlek,  som  sätter  piff  på  de  enklaste  och  torraste 
anrättningar;  där  finns  ingen  narr  som  roar,  ingen  intrig  som 
spänner,  inga  troll,  bara  en  vålnad,  som  dock  är  tarfligare 
än  Hamlets.  Men  stycket  irtresserar  likafullt  såsom  allt  hvad 
Shakespeare  gjort,  emedan  det  bärs  af  en  inre  spännkraft, 
som  här  dock  slappas  något  emellanåt. 

När  jag  år  1869  begagnade  Julius  Caesar  som  undervisa 
ningsbok  i  engelskan  (ehuru  jag  knappast  kunde  uttalet  af 
det  kitsliga  språket)  så  valdes  pjesen,  emedan  språket  var 
lätt  och  emedan  texten  icke  innehöll  något  grofkornigt.  Vi 
ungdomar,  som  voro  starka  i  kritiken,  anmärkte  genast  att 
dramat  borde  hetat  Brutus,  emedan  Caesar  dunstar  af  i  tredje 
akten;  och  världens  största  hjälte,  som  vi  kände  både  från 
världshistorien  och  hans  egen  De  Bello  Gallico,  funno  vi  illa 
tecknad;  en  ynkrygg  som  trodde  på  varsel  och  syner  samt 
stod  under  toffeln,  så  att  han  ville  bli  hemma  från  senaten, 
därför  att  frun  i  huset  drömt  illa  och  bad  honom  vara  för? 
siktig  general.  Dessa  hufvudanmärkningar  från  20?åringar  ha 
verkligen  blifvit  gjorda  förut  och  efteråt  af  berömda  koms? 
mentatorer,  och  när  jag  nu  vid  60  års  ålder  läste  om  min 


Caesar,  hvilken  jag  på  grund  af  explikationerna  känner  bäst 
af  Shakespeares  stycken,  så  trängde  sig  samma  brister  på  mig. 

När  jag  nu  igen  drog  ut  Caesars  roll,  hvilket  jag  förr  gjort, 
så  fann  jag,  nu  som  fordom,  en  viss  svaghet  i  karaktärsjj 
teckningen,  hvilken  icke  får  förvandlas  till  förtjänst  därför 
att  man  tycker  om  Shakespeare. 

Låt  oss  nu  se  på  väfven,  skilja  ränningen  från  inslaget 
och  syna  skaften. 

Redan  i  akt  I  scen  2  kommer  Caesar  på  en  öppen  plats 
med  sin  gemål  Calpurnia.  Som  bekant  talar  man  icke  om 
Caesars  maka,  och  en  romare  visade  icke  sin  fru  på  gatan. 
När  Caesar,  världsskakaren,  öppnar  munnen,  så  är  det  för 
att  be  sin  hustru  ställa  sig  vid  kapploppet  i  Antonii  väg 
att  Antonius  må  vidröra  henne,  ty  »folktron  säger,  att  ofrukts: 
samma  kvinnor,  dem  man  vidrör  vid  detta  helga  kapplopp, 
blifva  fria  från  sin  förbannelse».  Detta  har  kommentator  för^ 
klarat  så,  att  Caesar  nu  vid  femtiofem  år  är  trött,  eller  ut^ 
lefvad,  så  att  han  därför(!)  börjar  bli  skrockfull,  helt  enkelt. 
Kunde  man  icke  i  dess  ställe  tänka  sig  att  detta  betydde 
detta?  Caesar  är  på  höjden  af  makt;  imperator,  pontifex 
maximus,  tilldömd  (bokstafligen)  guddomlig  dyrkan.  Han  har 
dock  inga  barn  med  sin  gemål  (med  Cleopatra  ägde  han 
dock  Caesarion),  och  nu,  när  han  anar  sitt  slut,  vill  han  fort^ 
lefva  i  afkomlingar,  eller  grunda  en  dynasti. 

Så  kommer  spåmannen  och  varnar  för  Idus  Martii;  men 
då  vill  Caesar  icke  höra  på,  utan  kallar  honom  drömmare. 
Alltså  var  han  icke  vidskeplig,  i  den  bemärkelsen.  Denna 
presentation  sker  på  en  trycksida,  och  kom  likvisst  för  tidigt, 
som  vi  nyare  skulle  tycka. 

Eften  en  stund  (i  samma  scen  2)  kommer  Caesar  tillbaka, 
och  ger  några  skarpa  karakteristiker  af  de  sammansvurna, 
som  skall  antyda  att  han  misstänker  dem.  Kommentatorn 
säger  att  hans  människokännedom  härigenom  skall  läggas  i 
dagen.  Så  går  han  igen,  och  syns  icke  mer  i  första  akten. 

Sammansvärjningen  utarbetas;  och  i  andra  aktens  andra 
scen  kommer  Caesar  ut  i  nattrock  (och  tofflor),  skrämd  af 
åskvädret  och  Calpurnias  skrik  i  sömnen.  Han  skickar  en 
tjänare  till  prästerna  att  begära  offring  och  spådom  (ur  offerj: 


djurens  inälfvor).  Detta  är  icke  vidskepelse,  utan  romerska 
religionsbruk,  liksom  oraklen  i  Grekland.  Nu  kommer  ChU 
purnia  ut  ur  sängkammaren.  Hon  har  aldrig  trott  på  jär? 
tecken  förut,  men  nu  skrämma  de  henne;  och  hon  ber  sin 
make  vara  försiktig.  »När  tiggarn  dör,  så  synas  ej  kometer», 
och  det  har  hon  rätt  i. 

Tjänaren  återkommer  nu  och  berättar,  att  prästerna  vid  offs: 
ringen  funnit  ett  djur  som  saknat  hjärta. 

Därtill  svarar  Caesar  på  ett  stortaligt  sätt,  som  icke  är 
likt  den  sansade,  högt  bildade  mannen,  och  som  därför  synes 
oss  verka  osant.  Han  säger:  »Faran  vet  rätt  väl  att  Caesar 
mera  farlig  är  än  hon?»  Sådant  sade  icke  Julius  Caesar,  som 
skrifvit  den  passionsfria  historien  om  Galliska  Kriget. 

Calpurnia,  öm  maka  och  icke  alls  okvinnlig  bönfaller  att 
han  ej  må  gå  i  senaten:  »säg  att  min  rädsla  håller  dig 
hemma».  Caesar  gör  ju  sin  älskvärda  maka  till  viljes,  för  att 
icke  oroa  henne,  och  här  synes  intet  spår  af  toffeln.  Så 
kommer  husvännen  Decius  Brutus,  och  lyckas  väcka  Caesars 
manliga  stolthet  så  att  han  ändrar  beslut,  och  klär  sig  i  togan 
att  gå  i  senaten.  De  sammansvurna  inträda  och  Caesar  hälsar 
dem,  utan  synbar  misstro.  Till  Brutus  slänger  han  en  stänk? 
fråga  som  kan  vara  betydelselös:  »Har  du  gått  ut  så  tidigt?» 
Alla  gå  till  Capitolium. 

Tredje  akten.  Capitolium.  Spåmannen  varnar  igen.  Arte? 
midorus  lämnar  sin  supplik.  Decius  Brutus  lämnar  Trebonius' 
böneskrift.  Förgäfves:  Caesar  går  i  senaten.  Metellus  Cimber 
ber  om  nåd  för  sin  förvisade  broder.  Caesar  blir  brutal.  Brutus, 
Cassius  tränga  fram  och  instämma  i  nådeansökningen.  Caesar 
svarar  som  en  Vielgeschrei :  Han  är  orubblig  som  polens 
stjärna,  hvilken  »ej  har  sin  like  uppå  firmamentet».  »Så 
ock  i  världen;  den  är  full  af  mänskor;  de  hafva  kött  och 
blod  och  känslighet,  dock  vet  jag  blott  en  enda  bland 
dem  alla,  som  obetvinglig  och  orubbelig  sin  plats  behåller. 
Och  att  det  är  jag!»  Och  så  stickes  han  ner!  Med  orden 
Et  tu  Brute  i  engelskan,  som  Hagberg  öfversätter  till  Svenska. 
Alltså:  med  tredje  aktens  första  scen  är  styckets  hjälte  för;; 
svunnen,  hvilket  man  alltid  klandrat  som  kompositionsfel. 
Men  nu  kommer  det  nya  seklets  kritik  och  fritager  Shake? 


speare  felet,  hvilket  erkännes  men  icke  af  alla.  Israel  Gol^ 
lancz  har  i  sin  upplaga  tryckt  i  detta  år  1908,  följande  upp^ 
gift  som  kan  vara  sann.  >Mr  Fleay  (känner  inte!)  menar  att 
den  nuvarande  formen  af  dramat  härstammar  från  1607,  och 
att  den  är  en  förkortning  af  ett  mera  fullständigt. »  » Samme 
kritiker  menar  också  att  Ben  Jonson  verkställt  förkortningen.  > 

Det  är  detta  hemlighetsfulla  med  Shakespeare,  att  så  fort 
man  tar  i  pennan  om  honom,  så  råkar  man  i  gräl,  med 
auktoriteter  för  och  emot.  Jag  kan  icke  afgöra  om  Caesar  är 
Shakespeares  egen  redaktion,  och  lämnar  därför  frågan, 
hållande  mig  till  det  föreliggande  dramat  sådant  vi  läst  det 
från  ungdomen. 

Hufvudanmärkningen  att  hjälten  försvinner  i  början  af 
tredje  akten  kan  ju  eskamoteras  bort  med  detta:  »kalla  det 
Brutus  eller  hvad  ni  vill  eljes»  så  är  saken  hjälpt!  En  kom^ 
mentator  har  svängt  sig,  med  den  förklaringen  att  Caesar 
icke  är  borta  med  tredje  akten,  ty  han  går  igen  i  fjärde  och 
femte,  som  vålnad  nämligen,  och  hans  mäktiga  person  lefver 
i  minnet  som  sysselsätter  och  besätter  de  handlande  per^ 
sönerna  ända  till  slutet.  Brutus'  sista  ord  är  ju:  »Caesar  äg 
nu  fred!  Ej  hälft  så  villigt  jag  dig  stötte  ned.»  Det  låter 
ju  säga  sig. 

Men  att  skildra  världens  största  hjälte  som  en  kruka?  hur 
kan  det  sömma  sig  med  Shakespeares  aristokratiska  tänker 
sätt  eljes?  Man  kan  svara:  Det  mänskliga,  inbegripet  svag? 
heterna,  är  ju  det  som  intressar  oss;  hur  vill  Ni  skildra 
härskaren,  statsmannen,  historikern,  på  scenen.  Skall  han 
draga  omkring  med  legioner  på  slagfält?  Skall  han  sitta  vid 
ett  bord  och  skrifva  lagar,  eller  kanske  visas  då  han  för^ 
fattar  De  Bello  Gallico?  Det  är  icke  dramatiskt;  alltså  åter^ 
står  privatlifvet.  Men  att  inveckla  honom  i  en  kärleksintrig, 
t.  ex.  med  Cleopatra,  vore  icke  trefligt,  och  icke  af  bety? 
delse  för  Caesar,  ty  han  gick  igenom  sin  Cleopatra,  under 
det  Antonius  däremot  stannade  i  stöpet.  Då  återstår  bara 
»Caesar  intime»,  at  home,  som  Shakespeare  gjort,  låt  vara 
i  sängkammarscen  med  nattrocken.  Vi  se  ju  Caesar  här,  som 
god  make,  eftergifven  i  småsaker,  som  vän,  som  statsman 
och   härskare,    i  senaten.    HärfÖreriet  är  ju  icke  att  draga 


fram  på  scenen,  då  därtill  fordras  slagfält  och  arméer.  Cassius' 
skildring  af  karaktären  Caesar  är  endast  ett  troget  uttryck 
för  demagogens  konstanta  villa  att  alla  människor  äro  lika. 
Att  Caesar  ropade  hjälp  när  han  var  nära  att  drunkna  är  i 
demokratens  ögon  ett  bevis  på  bristande  hjältemod;  att 
Caesar  kunde  ha  frossen  i  Spanien  och  under  febern  begära 
dricka,  blir  för  Cassius  till  ett  »vekligt  väsen».  Och  hela 
den  småaktiga  skildringen  blir  endast  en  skildring  af  Cassius 
småaktighet  och  afund,  ty  Shakespeare  synes  hyst  en  naiv 
beundran  för  Caesar,  och  han  kunde  gärna  ha  berättat  anek? 
doten  om  > Caesar  och  hans  lycka»  i  båten. 

Vid  det  historiska  dramat  är  svårigheten  finna  lagom  i 
det  historiska  och  lagom  intimt.  Historien  i  dess  stora  drag 
är  Försynens  egen  komposition,  och  Shakespeare  är  provi:? 
dentialist  som  antikens  tragöder  voro,  därför  försummar  han 
icke  det  historiska,  utan  låter  den  högsta  rätten  skipas  ända 
till  småaktighet.  Exempel:  Caesar  har  störtat  Pompejus  sin 
med^triumvir ;  Caesar  fälles  vid  foten  af  Pompejus'  bildstod. 
Cassius  har  stuckit  Caesar  med  sitt  svärd,  och  Cassius  faller 
på  samma  svärd. 

»Nu  är  du  hämnad  Caesar 
och  det  med  samma  svärd  som  dräpte  dig.» 

Men  Shakespeare  har  också  slafviskt  följt  historien  sådan 
Plutarchus  skrifvit  den,  och  han  har  till  och  med  skrifvit  af 
hela  stycken  anförda  af  GoUancz  (1908).  Hvad  nu  hufvuds^ 
personen  eller  Brutus  angår,  så  är  denna  en  idealfigur  och 
i  släkt  med  Hamlet,  som  tillkom  i  samma  andedrag.  Brutus 
filosoferar  öfver  allt  hvad  han  företager,  håller  äfven  en  själf? 
mordsmonolog,  får  se  en  vålnad,  spekulerar  öfver  sitt  öde 
och  tillvarons  problem.  Brutus  har  inga  fel,  men  begår  ett 
enda  stort,  då  han  ingriper  i  Försynens  rådslag  och  mördar 
Caesar^  och  på  detta  faller  han,  sedan  han  först  sett  hvilket 
pack  han  arbetat  tillsammans  med  och  huru  de  män  voro 
som  följde  på  tyrannen.  Antonius  tummar  Caesars  testamente, 
Cassius  är  girig  och  tar  mutor,  Lepidus  är  en  åsna.  Folket 
som  i  första  aktens  första  scen  hurrar  för  Caesar  har  nyss 
förut  »klängt  på  murar  och  på  tinnar»  för  att  fira  Pompejus; 
efter  Caesars  död  hurra  de  för  Brutus,  strax  därpå  för  Anjj 
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tonius  och  så  för  Caesar  igen,  när  testamentet  öppnas.  Den 
rörliga  hopen  har  Brutus  offrat  sin  väns  lif  åt,  på  den  ab^ 
strakta  folkfrihetens  altare  har  han  slaktat  det  abstrakta  be? 
greppet  tyrannen,  som  bara  är  en  dålig  öfversättning  af 
härskaren. 

Caesar  behöll  som  bekant  alla  republikanska  former,  men 
gjorde  sig  enväldig.  Att  han  tillvällade  sig  gudomlig  dyrkan 
(apotheosen)  skulle  en  grekisk  tragöd  ha  infört  som  tillräck? 
ligt  motiv  för  hans  störtande  (hybris). 

Shakespeares  sätt  att  karakterisera  sin  hjälte  är  icke  lyckadt, 
ty  i  stället  för  att  låta  karaktären  framlysa  ur  handlingen, 
låter  han  Brutus  tala  om  hvem  han  är;  och  i  det  berömda 
smådraget,  hans  ömsinthet  för  de  sömniga  tjänarne  tycker 
jag  att  han  poserar  ädel,  litet  för  pjåskigt  för  en  romare. 
Brutus  deklamerar,  skulle  vi  nyare  säga,  och  han  är  för 
hastig  i  sitt  loftal  öfver  den  döde  Cassius,  hvilken  han  nyss 
afslöjat  som  en  girig  lump. 

»Du  siste  romare  farväl  med  dig; 
Rom  kan  omöjligt  mer  din  like  föda!» 

Det  är  partimannens  sätt  att  prisa  sig  själf  i  sin  medbrottsling. 

Grym  är  bilden  af  de  nye  männens  grymhet,  när  de 
kommit  till  makten  och  i  Antonii  hus  utfärda  dödsdomar. 
Octavius  fordrar  att  Lepidus  skall  döma  sin  egen  broder; 
Lepidus  bifaller  utan  protest.  Lepidus  fordrar  att  Antonius' 
systerson  Publius  skall  dö.  »Han  må  dö!»  svarar  Antonius; 
»se  här  ett  enda  penndrag  dömer  honom».  Sammanställom 
detta  med  Caesars  vägran  att  benåda  Metellus  Cimber,  hvilket 
blef  förevändning  för  Caesars  död!  Nu  begå  de  nye  männen 
samma  brott,  ogeneradt.  Det  blef  vid  det  gamla!  I  teck? 
ningen  af  Brutus  har  man  alltid  sett  som  en  svaghet,  att 
Brutus  endast  mottager  kallelsen  af  Cassius  och  blir  hans 
verktyg,  stående  under  hans,  den  ringares,  inflytande. 

Caesars  vänskap  för  Brutus  är  icke  framhållen  i  någon 
scen;  däremot  är  Brutus'  gränslösa  kärlek  till  Caesar  starkt 
betonad.  Af  hvilken  art  denna  kärlek  var,  det  vet  man  icke; 
en  osäker  tradition  har  gjort  honom  till  Caesars  naturlige 
son,  något  som  förr  antyddes  genom  den  fria  öfversättningen 


»äfven  du  min  Brutus»  (Et  tu  Brute!  i  Hagberg  återgifvet: 
Du  också,  Brutus!)*  Hvem  är  nu  Brutus  1  Shakespeare,  som 
icke  lider  af  öfverflödig  lärdom  och  som  tar  sakerna  lite 
flott  (han  kallar  Decimus  Brutus  för  Deciusl)  låter  Brutus 
härstamma  från  Lucius  Junius  Brutus,  som  fördref  Tarquinius 
Superbus,  men  själf  var  systerson  till  Roms  siste  konung 
(efter  Lucretias  äfventyr).  Jag  trodde  så  också  i  min  ungdom, 
men  får  nu  veta  att  Caesars  Brutus,  Marcus  Junius  var  son 
till  en  folktribun  »af  samma  namn»  och  af  Servilia,  Cato  den 
Yngres  halfsyster.  Här  vill  jag  i  förbigående  påminna  att 
den  äldre  Brutus  »ställde  sig  fånig»  för  att  undgå  Tarquis? 
nius  förföljelse,  och  att  möjligen  Shakespeare  fått  Hamlet? 
motivet  då  han  sysslade  med  Brutus  (till  Julius  Caesar  som 
föregick  Hamlet). 

Shakespeares  Brutus  är  i  alla  fall  en  härrlig  man,  rätts: 
rådig,  human,  osjälfvisk,  och  icke  ens  hans  fiender  miss? 
tänkte  dåliga  motiv.  Själf  säger  han  om  mordet:  »Då  Caesar 
älskade  mig,  grät  jag  för  honom;  då  han  var  lycklig,  njöt 
jag  däraf;  dä  han  var  tapper,  ärade  jag  honom;  men  då 
han  var  härsklysten,  dödade  jag  honom».  Det  är  ungefär 
Hamlets:   »af  idel  kärlek  grym  jag  vara  får». 

Men  det  finns  en  viktig  person  i  Shakespeares  Caesar, 
och  som  bort  presenteras  ordentligt,  emedan  han  spelar 
samma  försonande  roll  som  Fortinbras  i  Hamlet.  Det  är  den 
som  Shakespeare  kallar  Octavius  Caesar  men  sedermera 
blir  kejsar  Augustus.  Han  hette  visserligen  först  Cajus  Octa? 
vius,  var  adoptivson  till  Caesar,  men  äfven  systerdottersson, 
och  kallade  sig  sedan  Cajus  Julius  Caesar  Öctavianus,  och 
i  dramat  vid  Filippi  borde  han  ha  hetat  Öctavianus.  (Först 


•  Gollancz  säger  att  enligt  Plutarch  skulle  Caesar  ha  tillropat  Casca: 
»O  vile  traitor,  Casca,  what  doest  thou?>  men  Suetonius  däremot  låter 
Caesar  apostrofera  Brutus  på  grekiska  »xa«  cu  rezvov»,  äfven  du,  min  son? 
Teknon  betyder  icke  att  Brutus  var  Caesars  son,  ty  son  heter  hy  i  os, 
men  teknon  är  ett  smeknamn,  motsvarande  »kära  barn».  Paulus  begagnar 
således  teknon  till  Timotheus,  som  icke  var  hans  son  (2:a  Tim.,  kap.  2: 1). 
I  Davids  son  heter  son  hyios;  och  barn  heter  pais.  Felet  Decius  i  stället 
för  Decimus  Brutus  lär  härleda  sig  från  ett  tryckfel  i  Amyots  franska 
öfversättning  af  Plutarch,  hvilken  legat  till  grund  för  Norths  engelska,  be- 
gagnad af  Shakespeare. 
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år  27  fick  han  af  senat  och  folk  hederstiteln  Augustus). 
Nåväl,  jag  vet  hur  farligt  det  är  att  rätta  på  Skakespeare, 
ty  man  får  vanligvis  mothugg  ini  texten,  men  jag  skall  för^s 
söka  på!  När  Caesar  i  första  aktens  andra  scen  presenteras, 
så  uttrycker  han  ju  sina  bekymmer  öfver  att  han  ingen 
tronföljare  äger,  då  äktenskapet  med  Calpurnia  är  barnlöst. 
Han  är  omgifven  af  en  massa  folk  (Cicero  är  statist!),  men 
adoptivsonen  är  icke  med.  Caesar  uttrycker  visserligen  sina 
förhoppningar  om  att  få  en  son  med  Calpurnia  och  ber 
henne  ställa  sig  i  Antonii  väg  vid  kapploppet.  Då  han 
straxt  därefter  mördas  borde  adoptionen  redan  ha  skett,  och 
Octavianus  hade  ju  här  godt  tillfälle  bli  förberedd,  så  att 
han  icke  ramlar  ned  på  oss  i  fjärde  akten.  Jag  undrade  ett 
ögonblick  om  Shakespeare  visste  hvem  hans  Octavius  Caesar 
var,  men  som  närgången  kan  frågan  förfalla  och  anmärka 
ningen  också,  då  det  är  möjligt  att  vid  styckets  förkortning 
den  saknade  scenen  blifvit  struken.  Jag  skulle  ha  strukit 
Cicero,  emedan  han  är  försummad  figur,  trots  det  han  talar 
grekiska;  och  att  höra  Cicero  sex  timmar  i  en  talarstol, 
det  vill  jag  inte,  efter  att  i  hela  min  ungdom  ha  pinats  med 
hans  förfärliga  vältalighet. 

Men  den  blifvande  kejsar  Augustus  är  ändå  icke  försurar 
mad,  fastän  han  ej  är  med  ens  vid  mordet. 

Han  visar  sig  först  i  fjärde  aktens  första  scen  och  anhåller 
få  Lepidus  broder  dödad.  Han  lägger  ut  ett  godt  ord  för 
Lepidus,  som  Antonius  liknar  vid  en  åsna  och  sedan  vid 
sin  häst. 

Sedan  syns  han  icke  förrän  i  femte  akten  vid  Filippi; 
där  tvistar  han  redan  med  Antonius  om  slagtordningen. 
»Tvistar  du  i  sådan  viktig  stund?»  Den  blifvande  härrskaren 
som  skall  slå  Antonius  vid  Actium  svarar:  »Jag  tvistar  ej, 
men  jag  vill  ha  det  så!»  Strax  därpå,  anande  sin  stjärna, 
svarar  han:  »Jag  är  ej  född  att  dö  för  Bruti  klinga».  Efter 
Brutus'  död  tar  Octavius  Caesar  allt  Brutus'  folk  i  sin  tjänst, 
och  som  ädelmodig  segrare  håller  han  parentationen  öfver 
sin  fallne  fiende:  »Må  han  behandlas  som  hans  dygder 
kräfva  .  .  .  Uti  mitt  tält  han  ligga  skall  i  natt». 

Det  är  bra !  men  publiken  borde  veta  att  det  är  Augustus, 
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och  att  han  skall  slå  och  efterträda  Antonius  en  gång,  ty  däri^ 
genom  får  dramat  oändligt  perspektiv,  utan  början,  utan 
slut,  något  af  världshistorisk  evighet,  där  skådespelarne  af? 
lösa  hvarandra,  men  teatern  står  kvar,  där  publiken  alltid 
är  ny,  men  den  gamla  goda  pjäsen  håller  sig:  där  »Caesar 
dog  och  blef  till  mull,  och  täpper  nu  ett  hål  för  dragets 
skull.»  Pompejus,  Caesar,  Brutus,  Antonius,  Augustus.  Det 
är  en  serie,  där  hvarje  term  är  liksom  roten  ur  den  föregånde. 

Kompositionen  i  Caesar  utmärker  sig  för  en  enkel  nästan 
antik  behandling;  och  det  behagar  trötta  människor  att 
ledigt  kunna  öfverskåda  konstverket.  Och  där  fattas  icke 
form,  ty  mordet  förberedt  i  två  akter,  infaller  i  tredje,  och 
så  afruUa  sig  de  tragiska  följderna  rakt  mot  katastrofen, 
som  följes  af  förnyelsen  och  framtidsperspektivet.  Caesar 
fortlefver,  både  i  vålnaden  (hämnden  eller  rättvisan),  minnet 
och  adoptivsonen. 

Kvinnorna,  Calpurnia  och  Portia  äro  i  Shakespeare's  be^ 
märkelse  och  efter  alla  friska  människors,  sanna  kvinnor, 
alltså  kvinnliga,  ärekära,  måna  om  sina  makar,  undergifna. 
Calpurnia  går  bort  i  glömskan,  men  Portia  är  mera  roma^ 
rinna  af  den  mindre  veka  sorten.  Men  båda  behandlas  därsJ 
för  väl  af  sina  män,  som  sanna  vänner,  dem  man  hör,  men 
därför  icke  lyder  i  allt.  Där  råder  ett  så  kalladt  godt  för^ 
hållande,  som  i  Caesars  äktenskap  icke  ens  stores  af  makans 
ofruktsamhet. 

Cassius,  den  tredje  personen  är  en  härrsklysten  figur,  som 
icke  tål  någon  öfver  sig,  men  så  fasligt  folkkär  synes  han 
icke  vara.  Den  »torra  Cassius»  är  äfven  giribuk  och  lite 
skojare. 

Casca  är  en  dubblering  af  Cassius  och  är  onödig,  kanske 
kommit  dit  af  misskrifning,  ty  när  man  läser  Hagberg,  där 
namnen  skrifvas  förkortade  Cass.  och  Casc.  så  brukar  man 
förväxla  dem.  Shakespeare  måtte  ha  märkt  svagheten,  ty 
han  gör  sig  besvär  med  åtskilliga  karaktäristiker  öfver  Casca 
utan  att  lyckas  intressera  oss  för  honom.  Han  uppgifves 
vara  slö;  han  går  med  skvaller;  andra  påstår  att  han  är  en 
tvärvigg  och  förställer  sig.    Och  så  blir  han  borta. 
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Decius  (Decimus)  Brutus  får  jag  icke  fatt  i,  och  bipersoj: 
nerna  äro  för  många  att  kunna  hållas  isär;  det  kanske  för^ 
fattaren  icke  begärt  heller,  han  ville  som  våra  samtida  direkjj 
törer  ha  affischen  full.  Och  man  gör  Shakespeare  en  otjänst 
genom  att  berömma  hans  små  fel. 

I  Två  ungherrar  från  Verona  har  Shakespeare  (som  Hagj? 
berg  anmärker)  infört  två  Eglamorer.  »Möjligen  har  Shake?? 
speare  här  glömt,  att  han  i  början  af  pjesen  gifvit  detta 
namn  åt  en  af  Julias  friare.»    Sådant  händer! 

Gollancz  tror  att  i  Julius  Caesar  Shakespeare  varit  ute  för 
samma  lapsus  då  Lucius  en  gång  synes  förväxlad  med 
Lucilius.  Däraf  tar  jag  mig  friheten  tro  det  de  två  Cinna 
i  Caesar  också  tillkommit  på  en  höft.  Det  är  småsaker  dem 
regissören  kan  få  rätta  utan  att  klådiga  recensenter  öfver? 
faller  honom  för  helgerån. 

Det  finns  en  liten  scen  jag  fästat  mig  vid  såsom  varande 
bra  gjord.  Det  är  tredje  aktens  tredje  scen,  där  Brutus 
kommer  till  en  förklaring  med  Cassius.  Den  scenen  är  läro? 
rik  såsom  utgörande  typen  för  ett  gräl. 

Cassius  har  pressat  ut  pengar  och  sålt  ämbeten.  Brutus 
säger  honom  det  rent  ut.  Cassius  förnekar  först  faktum 
(typiskt!)  »Jag  ha  långa  fingrar?»  När  han  inte  kan  svänga 
sig  längre,  så  vädjar  han  till  att  han  »är  äldre  i  tjänsten 
och  bätte  underhandlare».  Brutus  kan  icke  gå  in  på  det. 
Cassius:  »Jo  det  är  jag!»  Brutus:  »Nej  säger  jag!»  —  Där:? 
med  öfvergår  man  till  skällsorden.  Brutus:  »Bort  simpla 
människa!»  Så  börja  de  skryta;  och  därpå  följer  käbblet. 
Cassius:  Jag  sade  äldre  krigare,  ej  bättre!  [Det  ljuger  han, 
ty  han  sade  (se  ofvan)  »i  tjänsten  äldre»]  Säg,  sad'  jag 
bättre?»  [Här  ha  båda  glömt  de  fallna  orden;  ty  Cassius 
sade  »bättre  underhandlare»  och  icke  bättre  krigare!]  Brutus 
svarar  som  bruket  är  sedan  grälet  kulminerat:  »Det  gör 
mig  lika  mycket  hur  du  sad'.»  (Så  dags  då!)  Därpå  börja 
de  skämmas,  bli  ledsna,  och  öfvergå  till  försoningen.  Hvad 
Shakespeare  menat  med  denna  scen?  Att  Cassius  icke  var 
osjälfvisk  i  sin  frihetssträfvan,  men  att  Brutus  var  det.  Eller 
att  helt  enkelt  alla  människor  äfven  de  största  äro  behäf? 
tade   med   svagheter,   och  att  en  människa  utan  svagheter 
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vore  en  overklighet.  Själfva  Caesar  kunde  han  icke  göra  till 
någon  Gud,  men  därför  har  han  icke  dragit  ner  honom. 
Caesars  hjältebragder  anses  vara  bekanta  och  nu  få  vi  i 
dramat  se  människan,  som  intresserar  oss. 

David  Hume  skrifver  ännu,  efter  1754,  i  sin  History  of 
England:  >Om  Shakespeare  betraktas  som  en  man  (kursiv 
veradt  af  Hume)  född  i  en  rå  tid,  uppfostrad  i  de  simp^ 
läste  vanor,  utan  någon  bildning,  hämtad  hvarken  från  lif 
eller  från  böcker,  må  han  anses  som  ett  underverk:  skär^ 
skådad  som  skald,  hvilken  måste  kunna  skänka  en  förfinad 
eller  intelligent  åhörare  ett  städadt  nöje  (proper  entertainej: 
ment),  så  måste  vi  pruta  på  lofsången.  Vi  beklaga  att  i 
hans  kompositioner  mycken  regellöshet  och  äfven  orimlighet 
(absurdities)  så  ofta  skall  störa  de  lifliga  och  upprörda  scener 
som  äro  inblandade;  och  på  samma  gång  beundra  vi  kanske 
dessa  skönheter  dess  mera  just  emedan  de  äro  omgifna  af 
sådana  vanskapligheter.  En  slående  egendomlighet  i  känslan 
anbragt  på  en  ensam  karaktär  hittar  han  ofta  liksom  i  in^ 
spiration;  men  a  reasonable  propriety  of  thought*  kan  han 
icke  hålla  oppe  lång  stund. 

Nervösa  och  pittoreska  uttryck  liksom  också  beskrifninj: 
gar  öfverflöda  hos  honom,  men  förgäfves  söka  vi  diktionens 
renhet  och  enkelhet.  Hans  fullkomliga  obekantskap  med 
all  scenisk  konst  och  conduct,  etc.» 

Jag  må  bekänna  att  jag  aldrig  förstått  Shakespeares 
sonetter,  som  ju  lär  handla  om  Männerliebe.  C.  R.  Nyblom 
som  öfversatt  dem  till  svenska,  påstår  i  förordet,  att  han 
begripit  dem.  Oscar  Wilde  uppger  att  dessa  sonetter  haft 
samma  inflytande  på  honom  som  Platos  skrifter  utöfvat  på 
ungdomen  i  en  viss  universitetsstad.  I  Shakespeares  dramas 
tiska  arbeten  kan  jag  endast  minnas  Hamlet,  där  den  öm^ 
tåliga  frågan  vidröres.  Ömtålig  är  frågan  därför,  att  om 
man  i  öfverseende  säger  sig  förstå  den,  blir  man  misstänkt; 
och  om  man  ogillande  yttrar  sig  om  den,  blir  man  falska 
ligen  beskylld  —  för  något  annat.  I  akt  två,  scen  två,  säger 


Svårt  alt  öfversätta !    Förefaller  därför  krystadt. 


Hamlet  till  Gyldenstern  och  Rosenkranz:  »Mannen  gör  mig 
ingen  fröjd  och  kvinnan  ej  heller,  ehuruväl  ert  småleende 
tyckes  mig  antyda  annat.»  —  Rosenkranz:  »Min  prins,  det 
låg  ingenting  dylikt  i  mina  tankar.»  —  Hamlet:  »Hvarför 
skrattade  ni  då,  när  jag  sade  att  mannen  gör  mig  ingen 
fröjd?  (Man  delights  not  me).  Betyder  detta  detta?  Jag  vet 
icke,  och  har  inte  sett  någon  kommentator  tolka  det. 


Jag  skall  sluta  detta  med  en  bekännelse  och  ett  erkänn 
nande,  som  jag  långt  förut  afgifvit.  Shakespeares  sätt  att 
i  dramat  Caesar  skildra  historiska  personer  äfven  hjältar  at 
home,  intimt  blef  bestämmande  mönster  för  mitt  första 
stora  historiska  drama,  Mäster  Olof,  och,  med  vissa  reserv 
vationer,  äfven  för  de  följande  efter  1899.  Denna  frihet  från 
»teater»  eller  beräknad  effekt  som  jag  tog  till  rättesnöre, 
låg  länge  emot  mig,  tills  Josephson  vid  Svenska  Teatern 
upptäckte  Mäster  Olof  1880.  Men  ännu  år  1908  insåg  icke 
Molander  att  min  Erik  XIV  var  spelbar.  Efter  läsningen  af 
den  pjäsen  utbrast  han:  »Ska  man  spela  den  här  pjäsen? 
Den  har  ju  bara  två  scener?»  Molander  var  nämligen  så 
inne  i  franska  tekniken  att  han  med  scen  menade  »effekt». 
Jag  minnes  inte  om  Molander  upplefde  föreställningen  af 
Musketörerna  på  Svenskan.  I  detta  stycke  voro  alla  gamla 
effekter  samlade,  och  direktören  väntade  sig  en  jätte^succés. 
Men  stycket  mottogs  med  köld;  effekterna  föreföllo  bara 
som  knep,  h vilka  genast  afslöjades. 

Grandinson  gick  ut  öfver  Molanders  »utvärtes»,  och  gaf 
mig  rätt  där  jag  hade  rätt,  inseende  att  effekten  eller  styckets 
verkan  berodde  på  helt  annat  än  det  pikanta  i  situationen 
och  på  utstyrseln.  Grandinsons  förfinade  men  förenklade 
smak  för  det  »invärtes»  gjorde  det  möjligt  för  mig  att, 
efter  Fredrikssons  afgång  dock,  få  fram  stycken  på  Drama? 
tiska  Teatern  sådana  som  Brott  och  Brott,  Till  Damaskus  I, 
Påsk,  Karl  XII,  alla  under  Grandinsons  regie.  Damaskus  var 
en  innovation  och  ett  mästerstycke  i  regissörsväg ! 
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Jag  har  alltid  funnit  det  svårt  att  få  till  stånd  ett  fixeradt 
omdöme  om  en  scenisk  prestation.  Skådespelarens  konstverk 
är  ju  barn  af  en  serie  ögonblick,  en  scioptikonbild  som  förj? 
svinner  när  rampljuset  skrufvas  ner,  ett  hälft  overkligt  som 
man  icke  kan  taga  i.  Under  några  månader  var  jag  teaters^ 
recensent  i  en  tidning  och  jag  fann  det  icke  angenämt  att 
efter  teaterns  slut  gå  upp  till  ett  skrifbord  och  sätta  ner  på 
papper  improviserade  omdömen,  som  vid  närmare  skärskå^ 
dande  kunde  stiliseras  lika  bra  på  ett  annat  sätt.  När  jag 
ville  uppskjuta  domen  och  sofva  på  saken,  förklarade  redakss 
tören  att  sättare  och  tryckare  väntade,  och  att  det  måste 
skrifvas  nu  genast.  Då  jag  ännu  var  tvehågsen,  anbefallde 
han  mig  att  hellre  fria  än  fälla.  Jag  afundades  dem  som 
fingo  gå  ut  på  ett  kafé  och  spraka  om  aftonens  föreställa 
ning,  och  jag  undrade  hvarför  mitt  omdöme  skulle  sättas 
och  tryckas,  då  jag  vid  några  och  tjugo  år  sett  så  litet 
skådespelarkonst.  Om  jag  går  för  att  njuta  af  konst,  så 
ställer  jag  mig  ju  oreflekterad,  mottagande,  sympatiskt  stämd, 
beredd  att  få  något.  Misshagar  mig  något,  går  jag  förbi 
och  fortsätter,  utan  att  göra  mig  reda  för  orsaken.  Behagar 
mig  något,  så  njuter  jag,  men  vill  icke  störa  njutningen 
med  reflexion.  Nu  förfar  recensenten  på  motsatt  sätt.  Han 
går  stålsatt,  för  att  bedöma,  för  att  utleta  orsaken  hvarför 
detta  behagar  och  detta  misshagar,  och  därför  njuter  han 
så  sällan.  När  nu  teatern  är  en  tillställning  för  att  illudera, 
så  är  intet  lättare  än  göra  sig  oemottaglig  för  dyperiet. 
Man  sätter  sig  på  tvären,  och  illusionen  uteblir,  men  därmed 
är  ändamålet  med  teaterbesöket  motverkadt,  och  recensenten 
kunde  hellre  blifvit  hemma,  då  han  icke  ville  mottaga  den 
angenäma  illusionen  af  att  här  lefdes  en  bit  lif. 

Om  jag  går  att  se  en  resande  trollkarl,  så  betalar  jag  min 
biljett  för  att  bli  angenämt  dyperad;  men  om  någon  kritiskt 
anlagd  person  stege  upp  i  salongen  och  talade  om,  att  gulds; 
fiskarna  icke  kommo  direkt  ur  hatten  utan  legat  i  fracks 
fickan,  så  blir  jag  icke  tacksam  för  upplysningen.  Han  hade 
stört  mitt  nöje. 

Därför  frågas  också  i  teatervärlden  hvad  man  skall  med 
kritik  att  göra.  Regissören,  direktören  och  kamraterna  förstå 
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ju  saken  bäst,  och  deras  omdöme  utgör  uppfostran;  publiken 
förstår  ju  också  bra  om  det  här  Hknar  människor;  och  kan 
skådespelaren  röra,  skaka  eller  bara  roa  sin  pupblik,  så 
känner  artisten  på  sig,  när  han  gjorde  saken  bra  eller  illa, 
och  gick   det   inte   bra   i  dag,  så  bättre  lycka  nästa  gång. 

Om  recensenten  har  anspråk  på  att  vara  domare,  så  skall 
han  känna  lagarna  och  måste  vara  opartisk;  uppträder  re^ 
censenten  som  lärare,  så  måste  han  ha  studerat  sitt  yrke 
och  taga  uppgiften  som  ett  kall  åtföljdt  af  ansvar.  Nu  blir 
man  engagerad  i  en  tidning  som  teater^recensent  därför  att 
man  har  en  penna,  eller  ledig  stil.  Om  man  varit  bakom 
kulisser,  följt  repetitioner  eller  komponerat  ett  drama,  det 
frågas  icke  efter.  Man  behöfver  icke  ens  ha  intresserat  sig 
för  teater,  utan  man  kommer  från  något  helt  annat  yrke. 
Med  ämbetet  följer  icke  alltid  gåfvan,  och  därför  får  man 
ofta  läsa  de  mest  befängda  omdömen,  som  teaterfolk  skulle 
skratta  åt,  om  icke  det  gällde  bröd  och  anseende. 

Den  blinde  dömer  icke  gärna  om  färgen;  men  skulle  han 
tillåta  sig  det  på  en  konstutställning,  så  finge  han  hålla  till 
godo  med  en  erinran  att  han  var  blind,  äfven  om  eljes  det 
är  grymt  att  vidröra  ett  kroppslyte.  Kommer  en  beskänkt 
eller  döf  person  till  teatern  och  företar  sig  att  skrifva  (och 
låta  trycka)  ett  referat  af  pjesen  efter  en  föreställning,  så 
har  jag  som  anklagad  rätt  att  jäfva  vittnet  eller  domaren: 
»Han  är  full!  Han  är  döf!  Ut  med  honom!» 

En  författare  pådyflades  nyligen  den  orimligheten,  att  han 
i  sin  pjes  låtit  ett  lindebarn  gå  i  skänken  och  äta  senap. 
Antingen  hade  rec.  skrifvit  ner  denna  lögn  i  medveten  af:^ 
sikt  att  skada,  eller  också  hört  illa.  Det  förra  är  oförlåtligt, 
det  senare  är  oförsvarligt. 

En  recensent  (eller  flera)  hade  i  »Drottning  Kristina»  tyckt 
att  Riddarholmskyrkan  icke  var  sig  lik.  Antingen  var  rec. 
icke  där,  eller  också  märkte  han  icke  att  Riddarholmskyrkan 
var  struken.   »Full  eller  döf!  Ut  med  honom!» 

Nu  finns  det  en  särskild  race  af  recensenter  som  välja 
banan  af  klådighet  eller  maktlystnad,  och  dessa  grunda  tid:? 
skrifter,  i  den  falska  tron  att  publiken  köper  recensioner. 
En   facktidskrift   skulle  ju   vara  redigerad  af  fackmän  och 
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verkligen  gifva  läsaren  en  revy  af  allt  af  vikt  i  uU  och  in^ 
landets  teatervärld,  fakta,  notiser,  realiteter  som  kunde  gagna 
teaterfolk,  och  inte  bara  innehålla  blommor  åt  husets  vänner 
eller  stenar  åt  personliga  ovänner. 

Denna  benägenhet  att  i  tryck  yttra  sig  om  teatern  angriper 
ofta  personer  som  äga  en  helt  annan  kallelse,  och  yrket  öfvas 
som  bödelns  med  höga  nöjet  få  halshugga  utan  risk  af 
rekonventionstalan. 

Nu  är  skådespelarens  yrke  förenadt  med  personlig  inj? 
ställelse;  han  står  där  med  kropp  och  själ,  värnlös,  skotta 
tafla,  hvars  mans  niding.  Han  möter  onda  blickar,  små  hån^ 
skratt,  anmärkningar  öfver  ögon,  näsa  och  mun.  —  Tycker 
ni  inte  det  är  synd  om  honom?  Han  är  skapt  som  vi,  har 
känslor  och  passioner,  han  gör  sitt  bästa,  ty  annat  vågar 
han  inte.  Han  är  icke  bra  i  afton,  väl!  men  han  kan  vara 
sjuk  och  icke  våga  tala  om  det,  han  kan  ha  en  sorg,  som 
han  ännu  mindre  vill  tala  om! 

Man  har  gjort  föreningar  för  skydd  af  elaka  djur;  kan  icke 
opinionen  börja  skydda  skådespelaren,  icke  för  den  skrifna 
recensionen,  men  från  den  oförtjänta  skymfen  från  salongen? 
Nyligen  satt  på  parkett  en  gammal  dekrepitus  och  skymfade 
högljudt  en  utmärkt  skådespelerska  genom  en  hel  akt.  Den 
mänskliga  fegheten  var  så  stor  den  aftonen  att  ingen  stämma 
höjdes  mot  uslingen,  fastän  ogillandet  var  allmänt. 

Jag  har  som  sagdt  varit  recensent  några  månader.  Det 
var  intet  nöje;  och  därmed  kan  jag  trösta  skådespelaren, 
att  när  min  opinion  gick  emot  kollegernas,  jag  lefde  som  i 
ett  getingbo;  jag  förlorade  umgänge,  fick  hälsningar  obe^ 
svarade,  och  när  redaktören  blef  rädd  för  mig  och  ålade 
mig  berömma  det  jag  ogillade,  måste  jag  lämna  befattningen. 

Posten  är  icke  afundsvärd,  och  ämbetet  kunde  gärna  in^ 
dragas  som  öfverflödigt,  då  det  finns  regissör,  direktör  och 
artister,  som  förstå  saken  bättre.  Regissören  i  synnerhet, 
som  sett  kanske  trettio  repetitioner,  han  känner  pjesen  i 
grunden;  sättet  att  säga  det  har  öfvervägts  och  diskuterats 
trettio  dagar,  placeringarna  ha  pröfvats,  nyanseringarna  äro 
uttänkta.  Publiken,  lika  kunnig  som  recensenten,  vill  behålla 
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sitt  omdöme  eller  sitt  nöje;  och  om  åhöraren  tittar  i  en  re^ 
cension,  så  är  det  för  att  se  sin  dom  bekräftad,  och  icke  för 
att  få  den  korrigerad. 

När  skådespelaren  för  mig  beklagat  sig  öfver  tidningars 
orättvisor,  misstag,  uppsåtliga  förvrängningar,  har  jag  bara 
svarat  dem:  låt  bli  och  läs  det! 

Kritik  kan  aldrig  bli  objektiv  eller  allmängiltig,  så  länge 
det  finns  frändskap  och  vänskap,  sympatier  och  antipatier, 
kotterier  och  intressen.  För  ett  par  år  sedan  hölls  subskrii^ 
berad  demonstrationsfest  mot  mitt  Drömspel,  för  ett  år  sedan 
utfärdades  varningar  mot  mina  Kammarspel.  Ett  hälft  år 
senare,  uppmanades  publiken  att  gå  och  se  ett  potpourri  på 
alltsammans  och  lite  till,  som  då  var  plagiatörens  mästerverk. 
Det  är  icke  kritik,  det  är  dålig  smak  fotad  på  personlighetsj; 
principen;  det  är  hatets  förblindelse  eller  den  själfiförvållade 
dumheten ! 


När  kan  en  skådespelare  med  skäl  sägas  vara  dålig?  Jo, 
när  han  icke  är  rolen;  när  han  är  distrait,  ouppmärksam, 
slapp,  ointresserad;  eller  när  han  gör  för  mycket,  tränger 
sig  fram,  sticker  ut  hufvudet  genom  rolen,  för  att  titta  på 
sig  eller  publiken,  isolerar  sig  från  texten. 

Att  vara  rolen  intensivt  är  väl  speladt;  men  icke  så  in:? 
tensivt  att  han  glömmer  skiljetecknen;  det  är  då  det  blir 
jämntjockt  som  ett  musikstycke  utan  nyancering,  utan  piano 
och  forte,  utan  crescendo  och  diminuendo,  accelerando  och 
ritardando.  (Dessa  musiktermer  borde  skådespelarn  hålla  i 
minnet  och  ha  till  hands,  ty  de  säga  nästan  allt.) 

Men  det  gifs  fina,  blyga  naturer,  hvilkas  spel  lätt  verkar 
färglöst,  därför  att  de  glömma  förstoringen,  som  scenens 
ram  fordrar.  Om  de  se  på  dekorationen  hur  groft  den  är 
målad,  kunna  de  finna  hur  spelet  också  måste  hållas  litet 
dekorativt  och  icke  i  miniatyrmanér.  Det  alltför  fina  arbetet 
står  icke  mot  fonden,  det  är  en  målning  på  elfenben  som 
man  gärna  tar  i  handen  men  icke  hänger  på  väggen. 

Den  förträfflige  skådespelaren  märker  man  strax  när  han  har 
entrée.  Då  han  träder  in,  så  bär  han  genast  och  lyfter;  han 
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strålar  ut  kraft  som  meddelar  sig,  han  drar  intresset  till  sig  utan 
att  böka.  Det  är  den  starka  personligheten  som  äger  ett  obe^ 
skrifligt  plus,  af  intelligens,  världserfarenhet,  bildning,  humor. 

Den  store  skådespelaren  är  ofta  ojämn.  Han  spelar  på 
en  inre  ånga,  men  får  han  inte  opp  ångan,  så  kan  han  bli 
miserabel,  platt,  ingenting.  Det  kallas  att  spela  på  inspiran 
tion,  ehuru  jag  tror  ordet  bör  utbytas  mot  disposition.  Och 
dispositionen  kan  man  göra  sig  besvär  att  söka;  eller  får  man 
den  genom  uppmärksamhet  på  sig  själf  och  genom  att  icke 
motverka  dispositionens  inträdande.  Det  duger  icke  gå  från 
ett  lustigt  middagssällskap  och  kasta  på  sig  för  att  ränna  in 
och  spela  Hamlet.  När  en  person  bara  i  en  salong  skall  deklas 
mera  ett  stycke,  så  går  han  afsides  och  samlar  sig  eller  tar 
stämning.  Den  så  kallade  inspirationen  infinner  sig  nog  efter 
litet  besvär  och  viljeansträngning.  En  af  naturen  lat  eller  loj 
person  blir  ingen  bra  skådespelare;  en  tankfull  försjunker  i 
stället  för  att  träda  ut  och  inträda  i  rapport  med. 

Det  finns  äfven  ett  slags  tendens^aktörer  och  ? aktriser, 
som  icke  kunna  göra  en  rol  och  icke  njuta  af  att  skapa  en 
figur,  om  de  icke  få  förkunna  några  läror.  Det  är  den  po^f 
litiske  skådespelaren  och  suffragettaktrisen.  De  äro  miserabla 
när  icke  rolen  ger  anledning  till  en  predikan,  antingen  i  socia^ 
lism  eller  kvinnofråga.  Lugné-Poe  var  en  dålig  skådespelare, 
men  intresserade  när  han  fick  gå  fram  och  förkunna,  kvinnoj! 
saker  hälst,  äfven  platonisk  anarkism,  men  då  präkade  han. 

En  god  skådespelare  blir  den  som  tar  sig  själf  som  artist, 
allså  skådar  sin  konst  som  konst,  icke  grubblerar  öfver  all^ 
män  rösträtt  eller  emancipation,  icke  funderar  på  världsgåtor 
och  zoologi.  Kan  skådespelaren  lefva  oreflekteradt,  naivt, 
lite  sorglöst,  inte  läsa  för  mycket,  heldre  gå  ut  bland  mänjj 
niskor,  men  icke  i  afsikt  att  studera  dem,  utan  lefva  lifvet 
tillsammans  med  dem,  några  stunder,  och  roa  sig,  så  mår 
hans  konst  bäst.  Med  studier  och  reflexion  följer  beräkning, 
som  blir  spekulation,  och  det  studerade  kan  se  utstuderadt 
ut.  Som  lektyr  behöfver  han  icke  begagna  teaterpjeser;  ro^ 
maner  äro  lika  bra,  ibland  bättre.  Jag  tror  Dickens  vore  en 
god  lärare,  emedan  han  både  tar  människoskildringen  grund? 
ligare  än  dramatikern  hinner  med,  och  emedan  han  motiverar 


i  oändlighet.  Men  han  ger  äfven  något  annat  som  skåde? 
spelaren  kan  begagna:  han  beledsagar  nämligen  hvarje  pers? 
sons  framträdande  med  en  rikedom  af  gester  och  miner  som 
äro  makalöst  fina.  Jag  har  nyss  läst  om  David  Copperfield, 
och  min  beundran  för  min  ungdoms  lärare  saknar  denna 
gången  ord.  Han  framkallar  ju  med  bara  små  gnetiga  trycks? 
typer  samma  illusion  som  man  far  på  teatern  med  dess  stora 
apparat,  eller  rättare  han  ger  mig  hallucinationen  af  verkliga 
upplefvelser. 


När  jag  som  författare  sett  min  pjes  spelad,  och  jag  varit 
nöjd  med  återgifvandet,  så  har  jag  aldrig  förstått  hur  recen^ 
centen  kunnat  vara  missnöjd.  Men  när  jag  sett  hur  en 
recensent  varit  förtjust  öfver  samma  prestation  som  den 
andre  klandrat,  så  har  jag  insett  att  omdömenas  differens 
hvilat  på  rent  subjektiva  grunder.  Denna  skådespelares 
person  är  mig  sympatisk,  men  han  är  osympatisk  för  en 
annan.  Vidare:  åhöraren  är  odisponerad,  pjäsens  innehåll 
och  afsikt  bär  honom  emot,  och  han  öfverflyttar  sin  ovilja 
på  skådespelaren  som  är  oskyldig;  eller:  skådespelaren  är 
för  aftonen  illa  disponerad,  kanske  icke  hela  aftonen,  utan 
endast  i  vissa  scener,  och  han  meddelar  sin  förstämning  åt 
åhöraren;  eller:  skådespelaren  har  fått  en  rol  som  icke 
passar  hans  naturell  och  därför  blir  han  icke  sannolik. 

Men  det  kan  finnas  i  salongen  en  åhörare  som  kommit 
dit  i  motvillig  afsikt;  han  är  ett  starkt  subjekt  och  kan  in^ 
verka  på  en  bestämd  skådespelare,  så  att  denne  känner 
hatet,  vaknar  ur  sin  trance  och  blir  dålig  i  rolen.  En  äldre 
skådespelare  har  sagt  mig,  att  han  känner  på  sig  när  en 
ovän  sitter  i  salongen,  redan  innan  han  sett  honom;  när 
han  då  upptäckt  källan  till  olust,  så  dedicerar  han  rolen 
till  honom,  och  »spelar  ner»  honom  som  oftast,  men  förmår 
icke  alltid  förnagla  honom.  Infinner  sig  ett  kotteri  (efter  en 
stark  middag)  och  medför  en  främmande  fiendtlig  stämning, 
så  kunna  de  förstöra  en  teaterafton  för  publik  och  skådess 
spelare.  Det  är  ju  ett  känsligt  och  ömtåligt  arbete  att  uU 
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öfva  konst,  och  alla  artister  söka  ensamheten  och  den  stängda 
dörren;  skådespelaren  allena  arbetar  för  öppen  ridå,  offent^ 
ligt,  och  därför  borde  man  vara  skonsam  mot  honom.  Det 
fanns  en  tid  så  kallade  koncert^målare,  men  fastän  deras 
prestation  var  mekaniskt  inlärd,  så  måste  musik  anlitas  för 
att  hålla  störande  intryck  på  afstånd. 

Men  det  finns  äfven  rent  personliga  motiv  till  orättvisor 
mot  skådespelare.  Jag  vet  en  aktör,  som  alltid  är  bra;  han 
spelar  alltid  rolen,  förstör  ingenting,  gör  sig  möda  att  vara 
den  han  föreställer  och  lyckas.  Men  när  han  är  riktigt  bra, 
så  tiger  man;  när  han  är  bra,  får  han  ovett  eller  glåpord. 
Man  hackar  på  honom,  ehuru  han  icke  retar  någon  med 
arrogance.  Orsaken  förstår  jag  icke  fullt.  Han  är  visserligen 
en  originel  enstöring  och  tillhör  intet  kotteri,  han  är  äfven 
oberoende  och  behöfver  icke  krypa  för  någon;  jag  tror  att 
han  får  uppbära  hatet  för  en  bemärkt  anförvandt  som  icke 
är  omtyckt,  men  bär  samma  namn.  Äfven  kamrater  nagga 
honom;  men  när  jag  råkar  dessa  och  vi  tala  om  honom 
och  jag  säger:  Men  är  inte  han  bra  skådespelare?  så  svarar 
korus:  Jo,  visst  är  han  bra!  —  Och  ändå  får  han  aldrig 
erkännandet. 

Jag  vet  en  annan  skådespelare  som  alltid  är  utmärkt, 
erkänd  af  alla;  men  han  får  aldrig  det  stora  namnet.  Vi 
fackmän    förvånas    däröfver,    men  kunna  icke  förklara  det. 

För  att  komma  till  den  stora  utnämningen  fordras  väl 
ett  litet  plus  af  personlig  välvilja  från  en  vänkrets  som  har 
intresse  af  att  en  af  deras  är  stor  och  därmed  kastar  en 
återglans  på  omgifningen. 


* 


Under  mångårigt  umgänge  med  skådespelare,  regissörer 
och  direktörer  har  jag  fått  olika  uppgifter  om  följande  enkla 
faktum.  Jag  frågade  en  vid  teatern  anställd  tjänsteman  som 
nödgats  se  samma  pjes  sextio  gånger  i  rad,  om  mina  gubbar 
voro  lika  hvarje  kväll.  Han  svarade:  nej,  inte  två  kvällar 
lika!  —  Andra  fackmän  ha  påstått  motsatsen  eller  att  skåde^ 
spelarens    konstverk  är  fixeradt.    Jag  har  icke  haft  tillfälle 
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döma  sä  grundligt,  men  när  jag  nyligen  återsåg  en  min 
pjes  som  generalrepeterades,  så  återfann  jag  alla  fel  jag 
anmärkt  för  sex  månader  sedan,  orättade.  Då  jag  frågade 
direktören  om  orsaken,  h  varför  den  eljes  väl  villige  och  till? 
mötesgående  aktören  icke  rättat  de  fel  jag  påpekat,  svarades: 
Han  kan  icke  rätta  sig!  fastän  han  vill!  Det  sitter  i  hela 
kroppen. 

Där  kom  jag  en  slentrian  på  spåren.  Skådespelaren  går 
vanligen  med  en  mängd  insupna  teateridéer,  som  icke  kunna 
utrotas.  Så  snart  t.  ex.  en  aktör  i  ett  protestantiskt  land 
får  en  munkkåpa  på  sig,  och  munken  far  se  en  kvinna, 
tror  aktören  straxt  det  är  frågan  om  en  Tartuffe  eller  annan 
skojare.  Och  om  jag  säger,  att  i  detta  fall  det  icke  handlar 
om  en  Tartuffe,  så  hjälper  det  inte.  Det  är  slentrian  och 
själfklokhet. 

När  mina  Folkungar  skulle  ges,  fann  jag  titelrollen  ma? 
skerad  som  Kristus;  jag  förklarade  för  honom  att  Magnus 
Eriksson  som  visserligen  i  Norge  kallades  Magnus  den  Gode 
icke  var  någon  Kristus,  och  jag  bad  aktören  icke  bära 
korset  på  ryggen  som  Frälsaren  till  Golgatha.  Men  han 
visste  bättre,  ty  han  hade  i  sin  barndom  sett  Udhes  taflor 
(Kristus  Folkskoleläraren  o.  s.  v.)  Och  så  blef  det  vid  det. 

I  Gustaf  Vasas  slutscen  där  dalkarlen  Engelbrecht  kommer 
in  beskänkt,  bad  jag  skådespelaren  låta  bli  att  ragla.  Han 
raglade  ändå.  Jag  hänvisade  till  rolen,  där  det  stod:  »gladt 
berusad,  men  säker  i  rörelserna.»  —  Han  raglade  ändå! 
Jag  förklarade  att  en  gladt  berusad  kan  i  ett  stort  ögonblick, 
såsom  inför  majestätet,  nyktra  till,  och  att  en  beskänkt 
person  framför  allt  bemödar  sig  stå  rak,  när  han  vill  låtsas 
se  nykter  ut.  Det  halp  inte,  fastän  hela  pjesen  riskerades 
af  upptåget. 

Jag  har  hört  att  Norges  störste  dramatiker  efter  general? 
repetionen  lämnade  skrifna  lappar  med  instruktioner,  men 
icke  en  enda  följdes. 

Är  det  så  mekaniseradt  genom  de  många  repetionerna, 
detta  skådespelarens  konstverk,  att  det  icke  kan  ändras? 
Det  är  möjligt;  men  jag  tror  mig  äfven  ha  upptäckt,  att 
skådespelaren  arbetar  så  omedvetet,  sömngångaraktigt,  att 
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han  bokstafligen  icke  förstår  hvad  regissören  säger.  Vid  en 
höflig  anmärkning  har  jag  ofta  mötts  af  ett  oförstående 
leende  som  om  jag  sagt  något  löjHgt.  Men  skådespelarens 
lilla  yrkessjukdom  är  också  den,  att  han  mottager  illusionen 
det  han  skrifvit  rolen.  Och  författaren  förekommer  honom 
som  en  obehörig,  inträngling,  som  skall  bara  vara  tacksam 
och  inte  göra  anmärkningar. 

När  författaren  dyker  upp  vid  generalrepetionen  och  gör 
anmärkningar,  så  svaras:  det  är  för  sent!  —  Har  jag  då 
inställt  mig  vid  en  repetition  och  börjat  kritik,  så  har  man 
svarat:  Det  är  inte  färdigt  än!  Det  är  för  tidigt  att  göra 
anmärkningar. 

Jag  har  därför  stannat  vid:  Låt  dem  hållas,  bara  de  inte 
gör  något  galet,  stridande  mot  styckets  mening.  —  Frihet 
i  de  fria  konsterna! 

Och  jag  tror  att  metoden  lyckats  vid  Intima  Teatern,  där 
ingen  regissör  funnits,  som  tröskat  sönder  stycket.  För  några 
dagar  sedan  råkade  jag  en  fyrtioårig  diktare,  som  äfven  är 
spelad  dramatiker.  Han  hade  sett  min  sista  pjes;  och  när 
jag  frågade  hvad  han  tyckte  om  spelet,  svarade  han:  »Jag 
lade  icke  märke  till  spelet;  det  var  så  ärligt  och  flärdlöst 
alltså,  att  det  icke  syntes  utanpå.»  —  Han  visste  icke  heller 
namn  på  e  n  skådespelare.  —  Detta  gaf  mig  anledning  vid 
en  samvaro  med  skådespelare  af  Intima  Teatern  att  fråga 
hur  de  skulle  finna  sig  i  om  deras  deras  namn  icke  utsattes 
på  affischen.  Efter  någon  tvekan  svarade  man,  att  publiken 
snart  skulle  ta  reda  på  namnen  ändå!  Hade  jag  fortsatt 
fråga,  om  de  föredrogo  ett  stilla  incognito  framför  schavotten, 
så  tror  jag  icke  de  varit  färdiga  med  sitt  svar.  Hvarje 
premiére  är  ju  en  examen,  och  det  kan  vara  tröttsamt  fortj^ 
sätta  som  skolpojke  hela  lifvet;  men  det  ger  en  spänning, 
och  håller  intresset  uppe,  så  att  det  icke  blir  tid  att  åldras, 
utan  tvärtom  en  föryngring  inträder  med  hvarje  ny  uppgift! 
Skulle  scenens  folk  få  välja,  tror  jag  de  stannade  vid  det 
närvarande,    sådant  det  är,  med  dess  obehag  och  fördelar. 

Att  uppställa  giltiga  regler  för  scenens  konst  är  omöjligt; 
men  den  bör  vara  tidsenlig  för  att  beröra  oss  nu  lefvande. 
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Jag  menar  så:  om  tiden  är  tvifvelsjuk,  okänslig  och  folklig 
som  vår,  så  är  det  icke  lönt  komma  med  stora  låter  eller 
pjunk.  Då  råder  på  scenen  en  lätt  skepsis,  en  viss  okäns^ 
lighet  som  kan  tyckas  mången  vara  råhet.  I  en  sådan  tid 
gråter  man  inte  gärna  åt  Axel  och  Valborg;  Lear  förefaller 
oregerlig  och  Timon  väcker  intet  medlidande  när  han  öfver^ 
gifves  af  köpta  smickrare.  Själfva  tragedien  anslår  en  lätt 
konversation  och  stiger  ner  från  koturnen  på  den  låga 
soccus,  versen  afträder  för  prosan,  stilarterna  blandas  och 
kungarne  våga  icke  stylta  upp  sig  mer  än  den  »vilda  hopen», 
alla  tala  samma  språk,  oeh  här  skrädes  icke  ord  på  något 
håll.  I  en  sådan  repertoar  ger  sig  spelet  själft;  om  man 
följer  texten,  så  blir  det  ju  ett  sökande  efter  verklighet  eller 
natur,  sanning,  ord  som  blifvit  misstydda,  men  hvilkas  me^ 
ning  icke  behöfva  förklaring.  Raka  motsatsen  mot  denna 
konst  såg  jag  i  slutet  af  iS/o^talet  på  Théåtre  Francais. 
Där  var  ännu  allting  uppstyltadt,  i  tragedien  nämligen. 
Pjesen  hette  Rome  vaincue,  på  vers;  innehöll  allmänna  be^ 
traktelser,  loci  communes,  som  blifvit  fraser;  utgjutelser,  ut^ 
brott.  Spelet  var  därefter.  Mounet^Sully  gjorde  estetisk 
gymnastik,  plastik;  kunde  stå  i  fem  minuter  som  Borghe^ 
siska  Fäktarn  men  med  hufvud  på  ryggen,  halsädrarna 
ansvällda  och  skrikande  i  ett  skrik  »som  om  elln  var  lös», 
ögonen  rullande  och  fradgan  om  munnen. 

Detta  var,  eget  nog,  Goethes  första  ideal  som  teaterledare 
i  Weimar:  »Skönhet  först,  sanning  sedan.»  Men  detta  var 
icke  skönt  för  mig,  möjligen  därför  att  jag  icke  var  fransman, 
ty  ingen  konst  är  så  bunden  vid  det  nationella  som  skåde^ 
spelarkonsten,  det  veta  vi.  Men  när  Goethe  öfverlefvat  detta 
första,  som  var  en  reaktion  mot  en  rå  tysk  naturalism,  så 
hamnade  hans  skönhet  i  en  dödande  formalism,  hvilken  ut^ 
plånade  skådsspelarens  individualitet  och  själfkarrikerades  i 
Goethes  Regler  för  Scenisk  Konst.  Därifrån  ha  vi  ärft  det 
patetiska  öfverdrifna,  stora  tagen,  onatur,  vräkighet,  allt 
hvilket  numera  kallas  »landsort». 

Men  denna  tidens  fordringar  äro  icke  den  kommandes. 
Stundar  en  period  då  människorna  bli  känsligare,  och  in^ 
träder  en  annan  världsåskådning  än  den  zoologiska  vi  pas^ 
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serat,  så  begäres  en  annan  repertoar,  som  får  lof  att  spelas 
på  ett  annat  sätt.  Det  är  således  icke  värdt  ställa  upp  några 
regler,  som  hastigt  nog  kasseras;  utan  den  kloke  lyssnar  till 
tidens  röster,  när  de  börja  förstummas  för  den  vardande 
framtidens,  och  att  vara  »sin  egen  samtida»  är  den  växande 
alltid  sig  förnyande  artistens  uppgift.  Hvad  skönhet  på  scenen 
angår,  vill  jag  bekänna  att  jag  icke  tycker  om  hvad  som 
helst  på  scenen.  Enär  en  bildad  person  ju  iakttager  sig  i 
dagliga  lifvet  och  icke  uppför  sig  oskönt,  så  vill  jag  äfven 
se  skådespelaren,  när  han  skall  föreställa  en  bildad  person, 
uppföra  sig  med  Anstånd  und  Wiirde.  En  prins  skall  icke 
slå  sig  för  bröstet  med  alla  fingerna  utspärrade  som  en  gås^ 
fot,  och  icke  sätta  sig  på  en  stol  med  knän  som  vinkelj; 
hakar.  En  dame  skall  aldrig  bita  eller  vara  vresig,  äfven  om 
rolen  är  oppositionell,  utan  en  dame  skall  alltid  vara  be^ 
hagfull  äfven  i  vredens  ögonblick.  Detta  är  exempel  på  den 
skönhet  som  är  sanning.  Weimar^Goethe  gick  för  långt  i 
reglementerandet,  då  han  förbjöd  allt  spel  i  profil  och  med 
rygg,  påbjöd  premierernas  intagande  af  högra  sidan  såsom 
förnämligare,  spatserandet  på  scenen  endast  i  diagonalen  — 
icke  tvärt  öfver.  Afvenså  klandrades  den  uträknade  place- 
ringen, så  att  det  hela  blef  som  ett  schackspel.  Det  be^ 
rättigade  i  Goethes  reformsträfvan  däremot  låg  i  hans  mot^ 
stånd  mot  en  tarflig  konversationston,  hvilken  urartat  till 
prat,  som  knappast  hördes,  och  som  neddragit  skådespelaren 
till  att  vara  en  referent  af  styckets  innehåll.  Goethe  fordrade 
att  få  höra,  och  se!  och  missförhållandena  botade  han  med 
öfverdrifter  af  hvilka  några  hängt  i  till  våra  dagar. 

Då  jag  vid  Intima  Teatern  reagerat  mot  ett  för  hastigt 
uttalande  som  närmat  sig  prat,  har  jag  samtidigt  varnat  för 
motsatsen  eller  ett  släpigt  som  ger  sömn.  I  musiken  angifves 
ini  ett  långsamt  tempo  en  inre  rörelse  (mouvement)  genom 
ett  agitato  till  exempel,  hvilket  icke  ökar  hastigheten,  men 
stärker  föredraget,  spänner  inifrån,  kommer  att  vibrera 
och  pulsera.  Det  är  detta  som  skall  göra  det  långsamma 
tempot  uthärdligt. 

Och  jag  har   äfven  påpekat  bristen  på  nyancering,  som 
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följer  det  hastiga  talandet.  Om  man  hör  en  lång  rol  talas 
i  en  enda  ton,  i  ett  enda  allegro,  utan  skiljetecken,  utan 
pauser,  utan  ritardando  eller  accelerando,  så  blir  man  trött 
och  led.  Det  är  att  referera  pjesen  och  icke  spela  den.  Om 
skådespelaren  ville  göra  sina  studier  på  dagliga  lifvet,  ob? 
servera  ett  samtal  hur  det  föres,  där  replikerna  taga  tid  att 
uttänkas  innan  de  sägas  fram,  så  skulle  han  snart  märka 
skillnaden  mellan  utanläxan  man  så  ofta  får  höra  från  scenen. 
Skådespelaren  talar  frän  sig  rolen  för  fort  af  flera  naturjs 
liga  skäl.  Han  tror  publiken  blir  otålig,  medan  förhållandet 
är  motsatsen;  ty  går  det  för  fort,  så  blir  det  tröttsamt  att 
fatta  meningen  med  de  många  orden.  En  viss  fruktan  att 
släppa  tråden  af  håller  honom  också  från  att  pausera;  me^ 
morerandet  från  repetitionerna  sitter  i,  och  detta  inlärande 
af  läxan  som  där  var  hufvudsaken  kvarstår  af  vana  vid  före^ 
ställningen.  Därför  skall  inlärandet  af  läxan  äfven  och  sams? 
tidigt  vara  studerandet  af  rolen.  Där  man  bara  hör  läxan, 
där  är  sällskapsspektakel;  skådespelarens  konst  börjar  där 
läxan  slutar,  och  därför  har  en  sakkunnig  sagt  att  ett  stycke 
aldrig  är  färdigt  på  premieren,  utan  först  framåt  femte  före;? 
ställningen.  Därför  har  jag  äfven  bedt  sujetterna  begagna 
hvarje  föreställning  som  en  repetition,  utarbeta,  moderera, 
uppfinna,  fylla  i,  och  icke  mekanisera  spelet.  Jag  har  äfven 
af  erfarenhet  kommit  därhän  att  jag  hellre  hör  en  bristande 
memorering  än  en  alltför  väl  inlärd  läxa;  och  jag  tror  att 
sufflörens  tillvaro  ger  den  trygghet  som  fordras  för  att  icke 
oron  öfver  minnets  svikande  skall  påskynda  uppläsningen. 
I  allmänhet  är  man  för  kinkig  mot  skådespelaren,  publiken 
mindre,  men  recensenten  gör  sig  en  ära  af  att  upptäcka 
småfel  i  memoreringen.  Om  man  bara  inte  hoppar  öfver  en 
viktig  passage,  till  hvilken  sedan  dialogen  refererar,  så  gör 
det  mig  ingenting  om  det  stapplas  lite.  Jag  hörde  en  gång 
en  berömd  skådespelare  ini  en  pjes  hålla  ett  tal  på  flera 
trycksidor.  Han  kom  af  sig  på  några  ställen.  Från  salongen 
gick  jag  upp  på  scenen  och  fann  aktören  utom  sig.  Jag 
tröstade  honom  med  det  att  vi,  publiken,  ingenting  saknat, 
och  att  det  bara  lät  desto  naturligare,  >ty  hvilken  människa 
kan  hålla  ett  så  långt  tal  utan  att  stappla  ?> 
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Jag  har  hört  och  sett  utmärkta  skådespelare  som  aldrig 
kunde  läxan  utan  togo  sufflör.  Men  de  spelade!  Och  jag 
vill  riskera  ordet:  läxan  kan  döda  spelet! 

Jag  vet  en  förträfflig  skådespelare,  som  aldrig  läser  öfver 
hemma  utan  endast  begagnar  repetitionerna  till  att  lära  rolen. 
Han  säger  att  hemläsning  utan  att  fa  replik  aldrig  kan  bli 
till  något. 

Jag  har  äfven  sagt  mina  skådespelare:  tumma  gärna  på 
repliken,  om  ni  får  den  ligga  bättre  i  munnen;  skarfva,  om 
ni  vill,  men  laga  det  blir  svar  på  tal. 

I  allmänhet  är  man  för  kinkig  mot  de  arma  skådespelarne, 
kitslig  till  och  med.  Och  därigenom  beröfvar  man  dem  den 
nödiga  själfkänslan,  gör  dem  förskrämda.  Och  det  repeteras 
nog  för  mycket;  pjesen  tröskas  sönder.  »Behandla  dem  som 
artister,  och  inte  som  arbetare  eller  skolpojkar!»  På  en  före^ 
ställning  lära  de  sig  mer  än  på  trettio  repetitioner,  och  in^ 
för  tom  salong  med  en  regissör  och  en  sufflör  kan  intet  spel 
uppstå,  aldra  minst  om  regissören  sitter  och  afbryter  den 
stämning  artisten  haft  själskval  för  att  få  upp. 

Man  skall  icke  rätta  annat  än  det  som  är  galet;  och  af 
det  som  kan  vara  på  flera  sätt  må  artisten  välja  det  han 
finner  godt  för  sitt  ändamål  och  efter  sitt  hufvud. 

Frihet  utan  själfsvåld,  lek  gärna,  men  »allvar  i  leken, 
konung!» 

När  Intima  Teatern  ända  till  denna  höst  skötte  sig  utan 
särskild  regissör,  och  allting  gick  bra,  till  och  med  så  svåra 
stycken  som  Spöksonaten,  Bandet  och  Kristina,  så  fann  jag 
mig  strax  efter  inträdet  som  ordinarie  regissör  nästan  öfver^ 
flödig.  Artisterna  sökte  sig  fram,  på  repetitionerna,  jämkade 
under  direktörens  inseende  på  hvarandras  spel,  och  kommo 
utan  min  hjälp  till  goda  resultat  med  Fadren  och  Svanen 
hvit.  Om  jag  tillägger  att  jag  icke  stod  ut  att  höra  mina 
egna  ord  från  förfluten  tid  dag  ut  och  dag  in  trummas  i  örat, 
och  om  jag  bekänner  att  min  egen  diktning  bergtog  mig,  så 
har  jag  uppgifvit  hufvudskälen  för  mitt  återtåg  som  ordinarie 
regissör,  under  det  jag  fortfarande  kvarstår  som  titulär. 
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OM  TEATERKRISEN  OCH  TEATER- 
TRASSLET 


ET  FINNS  JU  OFFENTLIGA  HEMLIGHETER 
och  dit  hör  teatrarnes  ställning  för  ögonblicket. 
Teaterägaren  förtiger,  förnekar,  skarfvar,  ända 
till  dess  han  måste  beklaga  sig;  personalen 
står  på  husets  bästa  och  bär  inte  ut  den  bes? 
dröfliga  hemligheten  att  det  är  dåliga  hus;  det 
kan  vara  instäldt  spektakel  till  och  med  utan  att  det  spörjs 
i  staden;  men  hur  det  är,  så  dunstar  det  ut  genom  publiken, 
och  på  det  sättet  har  det  blifvit  kändt  att  teatrarna  gå  dåligt 
alltsedan  okänd  tidpunkt. 

Förra  året  uppges  Svenskan  ha  gått  bra,  h vilket  då  till^ 
skrefs  Dramatiska  Teaterns  stängning.  Men  sedan  båda 
öppnat  ha  båda  gått  dåligt. 

Nu  tillskrifver  man  krisen  de  dåliga  penningtiderna;  men 
de  ha  alltid  varit  dåliga  så  länge  jag  minns  tillbaka,  på  så 
sätt  att  kapitalisten  klagat  på  låga  räntor  i  goda  tider,  och 
löntagaren  (låntagaren)  klagat  på  penningbrist  och  höga 
räntor  i  dåliga  tider.  Afven  har  en  filosof  (jag  tror  själfva 
Buckle)  upptäckt,  att  folk  roar  sig  mest  när  de  ha  tråkigt 
eller  svårt,  ty  till  ett  nöje  får  man  alltid  pengar.  Nu  räknas 
teaterbesök  icke  till  egentliga  nöjen,  utan  har  ingått  som 
något  hörande  till  lifvets  intellektuela  diet.  Som  ung  bes: 
traktade  jag  teater^prestationen  som  något  upplefvadt,  hvik 
ket  jag  införlifvade  med  mina  egna  erfarenheter  och  sam^ 
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lade  med  annat  lifsmaterial.  Med  ett  ord:  det  är  något 
särskildt  med  teatern:  bara  man  talar  om  den,  så  intresserar 
han,  och  skrifver  man  om  den,  så  blir  man  läst  som  aldrig 
förr.  Det  är  samtidens  krönika  i  lefvande  bild,  Charades  en 
action,  silhuetter  af  de  lefvande,  ibland  porträtt,  ekon  af 
betydelsefulla  händelser,  till  och  med  tidens  frågor;  det  är 
något  annat  än  ett  nöje,  och  när  teatern  ännu  betraktades 
som  bildningsanstalt,  plägade  staten  träda  emellan  och  unders; 
stödja  ett  så  lofvärdt  företag.  Så  var  fallet  äfven  hos  oss, 
ända  till  nyligen,  då  genom  missbruk  af  allmänna  medel 
staten  afsade  sig  all  befattning  med  teaterrörelse.  Ja,  förr 
var  man  så  rädd  om  och  rädd  för  denna  institution  att 
staten  förbehöll  sig  densamma  som  monopol  (kvarstår  i 
Danmark). 

Nåväl  hos  oss  äga  vi  ingen  statsteater  sedan  1888,  utan 
fri  konkurrens  var  rådande,  dock  så  att  staten  uthyrde  sitt 
hus  vid  Kungsträdgården  åt  enskilda  personer  (Fredriksson 
och  Personne)  mot  en  fingerad  hyra,  som  uppgifves  af 
några  till  bara  2,000  kronor,  hvilket  jag  finner  orimligt.  Och 
det  lär  icke  ha  varit  Staten,  det  vill  säga  riksdag  och  rege^ 
ring  som  gaf  denna  present  åt  enskilda,  utan  det  uppges  ha 
varit  finansministern,  som  dock  icke  äger  rätt  att  bort^ 
skänka  statsmedel;  och  om  statsrevisorerna  skulle  röja  upp 
i  denna  sak,  blefvo  herrar  Fredriksson  och  Personne  kanske 
dömda  att  återbörda  uppburna  medlen,  såvida  icke  ministern 
själf  råkade  ut.  Jag  kan  icke  svara  för  dessa  uppgifter 
som  jag  likvisst  fått  ur  säker  hand,  ty  det  är  möjligt  att 
hemliga  fonder  existera,  ehuru  jag  icke  känner  dem. 

Då  Kungliga  Dramatiska  Teatern  förlorade  sin  kunglighet 
på  affischen  med  året  1888,  på  grund  af  kända  missför* 
hållanden,  upphörde  den  vara  statsinstitution;  och  då  allt 
var  föråldradt  till  och  med  byggnaden,  så  utdömdes  denna 
af  myndigheterna,  men  fick  likafullt  fortsätta  sin  verksamt 
het  i  stadens  mest  eldfarliga  teater  sedan  man  sträfvat 
plåtmarkisen  med  några  järnstänger,  och  vidtagit  förans 
dringar  inomhus.  Men  därjämte  efterskänktes  af  hyran  som 
anslogs  af  konkurrenter  till  40,000  kronor  om  året.  Det  kan 
icke  kallas  fri  eller  lojal  konkurrens,  och  Svenska  Teatern 
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omkring  år  1900  hade  en  tung  täflan,  men  lyckades  ändå 
slå  rekordet,  ty  den  bar  sig,  under  det  Personnes  privat? 
teater  råkade  på  en  balans  af  00,000  kronor*  hvilken  be? 
täcktes  dels  af  den  gifmilde  finansministern,  dels  af  det  nu 
uppdykande  lotteriet.  Af  detta  lotteri  lär  äfven  Fredriksson 
fått  betäcka  en  lika  stor  balans  under  det  han  sist  dref  sin 
privat^teater.  Att  direktör  Fredriksson  icke  var  i  statens 
tjänst  den  sista  perioden  vittnar  han  själf  i  processen  om 
pensionens  uppbärande,  då  han  inför  domstolen  förklarar  sig 
berättigad  till  pensionen  emedan  han  endast  som  enskild 
utöfvade  teaterverksamhet.  Om  direktör  Ranft  fått  något 
understöd  af  minister  eller  lotteri  vet  jag  icke,  men  tror 
det  knappast,  ty  statschefen  besökte  nästan  aldrig  Svenska 
Teatern  men  gärna  Oskarsteatern. 

När  nu  Dramaten  var  utdömd,  uppträdde  lotteriet  för 
att  skaffa  dess  innevånare  nytt  hus.  Det  var  ju  vackert  och 
lofvärdt,  men  det  blef  straxt  så  trassligt,  och  i  affärer  vill 
man  ju  ha  reda  och  ordning. 

För  det  första  uppträdde  lotteri?konsortiet  som  enskild 
mecenat.  Dramatiska  Teatern  skulle  till  skänks  få  ett  nytt 
hus.  Men  Dramatiska  Teatern  hade  upphört  existera  som 
sådan,  och  om  man  frågade:  menas  det  att  Fredrikssonska 
sällskapet  skall  få  nytt  hus,  så  fick  man  intet  svar. 

Lotteriet  förklarar  endast  att  ett  lotteri  på  20  millioner 
skall  operera,  och  att  af  medlen  skall  byggas  ett  hus  på 
2  V2  millioner;  och  detta  hus  skall  skänkas  till  staten  för 
upplifvande  af  Gustaf  IILs  Svenska  Teater.  (Ibland  hette 
det  Nationalteater). 

Nåväl:  detta  konsortium,  som  ännu  var  privat,  börjar 
uppträda  som  statsinstitution,  exproprierar  tomt  såsom  för 
.statsligt  och  allmännyttigt  ändamål,  får  en  komité  till  stånd 
och  arbetar  under  finansministerns  öfverinseende,  hvilken 
tillsätter  inspektörer  för  bygget,  o.  s.  v. 

Nu  blef  byggnaden  färdig!  Den  är  vacker,  och  för  våra 
fattiga  förhållanden  praktfull.  Men  den  lär  ha  slutat  på  6 
millioner  i  stället  för  2  V*  och  den  har  för  mig  af  den  mest 


*  Trots  det  att  Cyrano  ensam  inspelade  öfver  100,000  kr.  på  en  termin. 
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sakkunnige  värderats  till  2  millioner,  men  jag  svär  icke  på 
någon  uppgift,  då  lotteriets  tablå  öfver  verksamheten  ännu 
icke  är  utlämnad  till  allmänheten.  Men  jag  skrifver  ned 
detta  ändå,  med  reservationer,  och  i  afsikt  att  framkalla  en 
redogörelse  som  allmänheten  har  rätt  att  fordra. 

Nu  skulle  byggnaden  öfverlämnas  till  staten,  sedan  kom? 
mitten  slutat  sina  arbeten;  men,  ingen  vågade  erbjuda  den 
farliga  gåfvan,  icke  ens  ministern,  ty  man  »visste  förut»  att 
riksdagen  fruktade  den  Trojanska  hästen  som  alltid  bar  ba? 
lanser  i  sin  buk.  Fredrikssonska  sällskapet  mottog  icke  heller 
gåfvan,  ty  Fredriksson  fick  icke  komma  med,  och  hans  säll? 
skåp  upplöstes. 

Teatern  öppnade  emellertid  verksamhet  under  namn  af 
Kungliga  Dramatiska  Teatern.  Ordet  kunglig  har  två  be? 
tydelser  i  vårt  land:  antingen  är  det  Statens,  såsom  Kung? 
liga  Utrikesdepartementet,  eller  är  Hofvets  såsom  Kungliga 
Stallet  o.  d.  Nu  är  dramatiskan  hvarken  statsteater  eller 
hofteater,  med  hvad  rätt  kallas  den  kunglig? 

Och  hvem  äger  Dramatiska  Teatern?  Ett  konsortium, 
hvilket  konstituerat  sig  som  bolag  under  namn  af  K.  D.  T. 
Detta  är  oformligt  och  olustigt,  emedan  det  är  oklart.  Äger 
bolaget  teaterhuset,  och  räknar  bolaget  ränta  på  sina  aktier? 
Har  bolaget  fått  oktroj  af  K.  Majestät?  Under  hvilket  de? 
partement  sorterar  teatern?  Man  har  alltid  svarat  mig  med 
finansministern.  Då  har  jag  frågat  tillbaka:  när  det  icke  är 
en  statsteater,  och  icke  en  hofteater,  är  det  en  minister? 
teater  eller  bolagsteater  eller  privatteater?  Det  vet  man  inte; 
men  några  säga,  att  det  är  res  publica,  eller  allmänhetens, 
emedan  allmänheten  köpt  för  20  millioner  lotter.  Andra 
mena  att  den  är  res  nullius,  att  egendomen  är  herrelös,  och 
skulle  således  efter  dödsfall  som  danaarf  tillfalla  staten  (som 
inte  vill  ha  den!)* 

Emellertid  utfärdade  konsortiet  sin  första  proklamation 
och  förkunnade,  att  1:0  Gamla  Dramatiska  Teaterns  hus 
skulle  säljas  och  köpesumman  anslås  till  nya  Dramatiska 
Teaterns  drifvande.    Men  herr  Holm  och  hans  vänner  kan 

*  Jag  har  på  spe  kallat  den  tombola-teater  och  det  är  nog  riktigast,  men 
då  skulle  huset  lottas  ut,  likvisst! 
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väl  inte  gå  och  sälja  statens  byggnad,  eller  hur?  2:0  skulle 
af  lotterimedlen  afsättas  till  en  fond  på  700,000  eller  i  million 
(uppgifterna  växla)  äfven  för  teaterns  drifvande. 

Så  blef  brukspatron  Michaelson  utnämnd  till  direktör, 
och  valet  fanns  vara  godt.  Gammal  teaterförfattare,  teaters: 
vän,  och  regissör  vid  tillfälle,  förenade  han  mycken  kunskap 
med  ett  brinnande  intresse,  vana  vid  stora  affärer  och  folks 
skötande,  plus  ett  godt  sätt  och  välvilja  mot  underhafvande. 

När  han  fått  la.sset  på  sig,  så  visade  sig  en  del  beräk^ 
ningar  icke  vara  att  lita  på.  Teatern  som  bordt  öppnas  i 
september  1907,  öppnades  först  februari  1908.  När  nu 
sujetterna  inträdde  i  tjänst  straxt  i  septembor  1907  och  inga 
medel  funnos  till  lönerna,  så  bildades  ett  bolag  för  teaterns 
drifvande.  Men  det  ringa  kapitalet  på  100,000  anses  ha 
gått  åt  till  5  ofruktbara  månaders  utgifter,  då  lönestaten 
uppges  vara  20,000  kr.  i  månaden.  (Obs.  Jag  sätter  frågejj 
tecken  för  alla  siffror!)  Fonden  på  700  tusen  (eller  millionen) 
skulle  gå  till  operans  balans.  Den  nye  teaterchefen  proteste;; 
rade,  förvånad  öfver  dels  att  fond  och  balans  stämde  på 
siffran,  dels  att  Dramaten  skulle  betala  »Kammarherrns» 
deficit.  Men  det  halp  icke,  och  Michaelson  fick  börja  sin 
bana  med  att  »lägga  ut>. 

När  nu  fonden  uteblef  och  gamla  Dramaten  står  osåld, 
så  har  den  nya  Dramaten  arbetat  under  svåra  konjunkturer. 
Direktören  kunde  strax  räkna  ut,  att  »äfven  om  han  fick 
fulla  hus  hvar  dag,  kunde  teatern  icke  bära  sig.> 

Teatern  öppnades,  och  blef  mindre  besökt  än  man  väntat. 

Orsakerna?  De  äro  många!  — Salongen  och  uppgångarna 
voro  för  granna,  sade  man;  en  hvardagsklädd  människa 
kände  sig  generad  i  denna  lyx;  akustiken  var  dålig;  man 
hörde  icke  konsonanterna ;  man  såg  illa,  särskildt  från  avant:: 
scener  och  sidor;  scenen  saknade  djup;  utrymme  fattades 
för  bekväm  magasinering  af  kulisserna  o.  s.  v.  Man  har  klagat 
på  repertoaren  (jag  klagar  icke!).  Man  har  anmärkt  att  i 
denna  festsal  med  dess  oerhörda  lyx  endast  kan  ges  kostyms: 
och  dekorationsstycken;  att  färglösa  moderna  rum  och  mo^ 
derna  kläder  icke  ta  sig  ut  i  en  sådan  ram  af  guld  och 
lysande  färger.  Skönt!  Men  hvarken  Mäster  Olof  med  dess 
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praktfulla  uppsättning,  eller  Antigone  med  Mendelssohns 
körer,  eller  Lear  ha  dragit  folk.  Det  var  alltså  icke  detta  1 
Bergers  Syndafloden  med  dess  sceniska  underverk,  som 
talades  om  i  hela  staden,  drog  ändock  icke  folk.  Hvad 
fattas  då,  helst  Michaelson  sökt  upp  publiken  genom  att  gå 
den  till  mötes  med  både  tårar  och  löjen? 

När  man  icke  genast  kan  finna  anledningen  till  ett  miss'- 
förhållande  brukar  man  ju  söka  de  djupare  orsakerna.  Sedan 
jag  1889  skref  förordet  till  Fröken  Julie  har  jag  filosoferat 
öfver  teatern  då  och  då.  Och  jag  har  undrat  om  icke  teatern 
och  dramat  för  länge  bibehållit  gamla  former  utan  att  förj; 
nya  dem  eller  lämpa  dem  efter  tidens  behof  och  människors 
fordringar.  Är  det  rimligt,  att  man  efter  dagens  arbete  och 
vid  äldre  tiders  sängdags  ger  sig  ut  på  ett  intellektuellt 
arbete  som  slutar  vid  midnatt?  En  trött  människa  begär  (ör^ 
ströelse  eller  hvila.  Hon  nedsjunker  gärna  på  neutral  mark 
(krogen  eller  hemmet)  bland  likstämda  och  reflekterar  stilla 
öfver  dagens  mödor.  Men  att  kläda  sig,  och  infinna  sig  i 
en  folksamling,  utsätta  sig  för  tankeansträngning  eller  starka 
sinnesrörelser,  det  är  ett  nytt  arbete.  Omkring  1880  såg  jag 
Faust  på  Svenska  Teatern;  den  började  klockan  7  och  slus; 
tade  12.  Det  var  rysligt!  På  Shakespeares  tid  och  Goethes 
börjades  teatern  visst  V26  och  slutade  vid  sängdags  eller 
9^tiden.  Det  gick  an!  Nu  har  man  för  att  uppehålla  krafterna 
kombinerat  krogen  och  teatern,  men  det  förbättrar  icke  saken. 
Intima  Teatern  sökte  vara  tidsenlig  och  förkortade  mödan, 
från  8  till  10,  och  detta  tyckes  ha  träffat  nutidsmänniskans 
smak.  En  annan  sak  är  den,  att  teatern  icke  är  folklig.  Den 
är  gammal^aristokratisk  i  sitt  sätt  att  ordna  människorna 
efter  egentliga  vikten  eller  debetsedeln,  så  att  bättre  folk 
sitter  bäst  och  de  mindre  bemedlade  hissas  upp,  där  de 
hvarken  se  eller  höra.  Det  är  nog  så  hela  lifvet  igenom, 
men  här  på  teatern  är  det  för  tydligt.  I  kyrkan,  rådstun, 
riksdan  syns  det  inte,  men  här  kan  man  se't  utan  kikare. 
Man  har  sagt  mig  att  på  gamla  Dramaten  tredje  radens 
publik  aldrig  sett  en  fond.  Detta  är  icke  vackert  att  låta 
folk  betala  för  att  icke  kunna  se. 

Följden  har  också  blifvit  att  radpubliken  först  försvann, 

AUGUST   STRINDBERG:   JULIUS   CAESAR  ^ 
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och  begaf  sig  till  biografen.  Denna  moderna  inrättning  kallad 
Biograf  låg  väl  i  tidsandan  och  tog  en  förfarlig  fart.  Den 
är  demokratisk;  alla  platser  lika  bra,  samma  pris,  inga  rock^ 
pengar.  Och  för  ett  mycket  lågt  pris,  kan  man  välja  sin 
lediga  stund  på  dagen,  till  en  liten  distraktion,  också  en 
bit  krönika  eller  en  ren  förlustelse.  Som  man  kan  lära  af 
allt,  har  Intima  Teatern  från  biografen  lånat  två  principer: 
alla  platser  lika  bra;  och  vissa  dagar,  på  lämplig  tid  som 
icke  närmar  sig  sängdags. 

Biografen  är  den  första  spiken  i  teaterns  kista,  och  de 
höga  prisen  den  andra;  den  tredje  är  den  sena  timman,  sen 
äfven  för  dem  som  icke  gå  och  lägga  sig  så  tidigt;  den 
fjärde  är  de  långa  pjeserna,  fransmannen  säger  »machines». 

Så  kommer  en  mycket  naturlig  orsak  till  de  tomma  husen. 
Det  har  blifvit  för  många  teatrar,  och  det  är  för  litet  att 
dela,  skulle  Alexander  ha  sagt. 

Med  den  stora  Oskarsteaterns  tillkomst  har  Stockholms 
öfverproduktion  på  teatrar  börjat  märkas.  Operan  hade  ju 
redan  svällt  ut;  Östermalmsteaterns  koUosseum  hade  kom? 
mit  till;  och  Vasan,  som  icke  fanns  »på  Josephsons  tid», 
hade  intagit  den  nya  vasastaden.  När  då  Dramaten  också 
utvidgade  sin  lokal,  så  måste  det  inträffa  som  nu  skett. 
Skall  man  räkna  Folkteaterns  uppsving.  Folkets  Hus*?teaterns 
ankomst  och  Intimans  också,  så  blir  orsaken  till  krisen  bättre 
motiverad. 

Att  man  ger  premiérer  af  goda  och  godkända  stycken  för 
hälft  hus,  är  exempellöst  i  våra  teaterannaler,  och  sådant 
är  dock  nu  dagligt  bröd. 

Hur  man  skall  hjälpa  sig  ur  en  kris,  frågas  då.  Krisers 
beroende  på  öfverproduktion  brukar  lösas  med  kraschar  och 
minskad  produktion,  då  såsom  i  detta  fall  afsättningen  icke 
kan  ökas  genom  utförsel.  Någon  eller  några  måste  stryka 
på  foten;  det  är  den  grymma  lagen,  ty  folkökning  kan  icke 
anordnas  på  rak  arm. 

När  nu  alla  teatrar  gå  dåligt,  så  hotar  krisen  bli  kronisk; 
och  när  det  icke  bär  sig  drifva  teater,  så  lägger  man  ner 
rörelsen,  eller  tvingas  göra  det,  såvida  icke  teaterägarne 
sammansluta  sig  till  syndikat  och  reglera  produktionen  an? 
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tingen  genom  att  taga  hvar  sin  branche  eller  lägga  ner  några, 
hvilket  är  otänkbart,  då  mänskliga  naturen  icke  är  så  med^ 
görlig. 

De  stående  konkurrenterna  och  hvarandra  farligast  äro  ju 
Dramaten  och  Svenskan,  sedan  Nya  Dramaten  gripit  öfver 
i  Svenskans  högre  program,  och  Svenskan  dragit  fram  Dra? 
matens  brysselmatta  och  klädningstyger.  Där  vore  en  spe? 
cialisering  icke  omöjlig,  om  Dramaten  nämligen  fick  unders^ 
stöd  af  tombolan,  så  att  den  kunde  ge  hvad  Svenskan  icke 
vill  och  knappast  kan  ge.  Nya  Dramaten  borde  ta  till  branche 
och  arbeta  i  Schiller,  Goethe,  Shakespeare,  Oehlenschläger, 
Holberg  och  Moliére,  och  låta  Svenskan  ha  sin  Shaw  för  sig. 

Antaget  att  Dramaten  inte  får  något  af  lotteriet  och  icke 
bär  sig,  hvad  skall  så  ske  ?  En  ny  chef  kan  ingenting  göra 
åt  den  saken,  han  må  nu  heta  hvad  som  helst;  men  med 
tanken  på  det  vackra  husets  öde  kommer  väl  ett  rop  på 
statsanslag  att  höjas. 

Statsanslag  I  Hvarför  Michaelsons  sällskap  och  icke  de 
andra  ? 

Och  med  statsanslag  följer:  ämbetsverk,  kamarilla,  byråsf 
krati,  lite  arbete,  stora  löner,  lång  semester,  och  så  balanser 
och  deficit.  Det  vill  ingen  riksdag  gå  med  på,  det  vet  vi 
af  hundra  års  erfarenheter.  Då  kvarstår  Dramatens  öde  där 
som  ett  frågetecken  hvilket  af  tradition  gärna  vill  ställas 
bredvid  Operans. 

Och  nu  måste  jag  säga  något  om  Operan  ehuru  det  mest 
blir  i  frågeform,  emedan  ingenting  är  osäkrare  än  uppgifter. 

I  nya  operans  farstu  sitter  en  marmortafla  (kanske  den 
är  borttagen?)  med  inskription  i  guld.  Det  är  namnen  på 
konsortiet,  och  ett  meddelande  att  dessa  herrar  lämnat  bygg? 
nåden  åt  statsverket.  Men  det  står  inte  att  statsverket  väg? 
rade  mottaga  den  farliga  gåfvan.  Tomten  som  var  statens 
egendom  skänktes  (?)  åt  Operan,  i  hopp  att  huset  skulle  bli 
statens. 

Nu  frågas:  Hvem  äger  huset  som  allmänheten  repartiserat 
om?  Och  hvem  äger  tomten,  h vilken  staten  gaf  ifrån  sig  i 
hopp  att  få  igen  den,  med  ett  hus  på? 

Som  husägare  uppträder  ett  bolag  kalladt  Kungliga  Tea? 
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tern  och  uthyr  Operan  åt  direktör  Ranft.  Som  bolagets 
direktör  uppträdde  Hofmarskalken  Printzsköld  vid  hof:? 
kapellets  strejk  och  förklarade,  att  det  här  icke  var  något 
ämbetsverk  (alltså  icke  statsverk)  utan  ett  affärsbolag  som 
ville  att  det  skulle  gå  ihop.  Då  fick  vi  veta  det!  Men 
äfven  här  uppträder  finansministerns  namn  då  och  då  med 
något  oförklarligt  veto  som  om  Operan  skulle  sortera  under 
hans  departement  (men  saknas  dock  i  Statskalendern). 

Omkring  år  1900  uppgafs  af  Operans  medlemmar  att  det 
existerade  en  fond  på  i  million  (varierande  uppgifter)  och 
att  räntan  af  denna  gick  till  Operadriften.  Detta  har  sedan 
förnekats,  och  millionfonden  skulle  vara  en  premediterad 
lögn.  Emellertid  fanns  ingen  fond  när  direktör  Ranft  till^ 
trädde,  men  däremot  straxt  förut  ett  deficit  på  700,000  kr., 
som  skulle  betäckas  af  Dramatiska  Teaterns  lotteri,  och 
mot   hvilken  oformlighet  direktör  Michaelson  protesterade. 

Hvem  som  äger  Operahuset  angår  inte  mig,  och  när  jag 
af  rikets  högsta  auktoritet  i  hvad  som  rör  statens  byggnader 
fatt  veta,  »att  ingen  vet  hvem  som  äger  Operan»  så  har 
jag  upphört  fråga.  Staten  betalar  dock  brandförsäkringen 
uppgifves  detl 

Men  Operan  har  aldrig  gått,  går  icke  än,  och  i  händelse 
af  akut  kris  är  det  väl  att  ärendet  är  förberedt. 

Då  Operan  icke  går,  fastän  direktör  Ranft  anländt  med 
Caesars  lycka  i  båten,  och  när  Dramaten  icke  heller  går, 
så  kan  man  ju  motse  en  upplösning  förr  eller  senare,  och 
då  upptäckes  kanske  att  det  är  för  stort  tilltaget  för  våra 
små  förhållanden.  Äfven  om  Operan  får  anslag,  så  kan  man 
icke  spela  för  tomma  väggar,  ty  det  verkar  nedslående  på 
de  uppträdande.  Samma  med  Dramaten. 

Alltså  en  indragning  på  staten  I  Operan  förde  också  ur^ 
sprungligen  i  sitt  program  Högre  Skådespelet  och  kallade 
sig  därför  icke  Operan  utan  Kungliga  Teatern.  Med  tre 
kvällar  opera  och  tre  kvällar  skådespel  skulle  väl  den  tea^ 
tern  kunna  befolkas,  och  det  är  ju  önskemålet.  Så  var  förj? 
hållandet  på  Edholms  tid  och  affärerna  voro  lysande  (står 
det  i  Nordisk  Familjebok!)  Det  var  lite  bråkigt,  men  på 
scenen  är  alltid  bråkigt.  Det  stora  skådespelet  (Midsommars 
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nattsdrömmen,  Egmont,  Orleanska  Jungfrun  o.  fl.)  skulle 
trifvas  däruppe  i  musik^världen,  där  man  ägde  orkester,  kör 
och  balett  för  samma  betalning. 

Men  då  blefve  det  Hvita  Huset  vid  Nybron  öfverflödigt? 
Ja,  om  det  visat  sig  vara  öfverflödigt,  så  är  det  väl  öfver^ 
flödigt!  för  det  ändamålet.  Men  huset  kan  vara  högst  be^ 
höfligt  för  annat  och  lika  vackert  ändamål.  Det  är  musiken! 
Vi  behöfver  en  musikalisk  akademi  och  ett  konsert^palais. 

Se  på  den  rysligaste  byggnad  i  landet  kanske,  Musikajj 
liska  Akademien !  Ett  mästerstycke  af  fula  proportioner,  en 
»tvåsidig  triangel»,  där  musiken  tycks  ha  kommit  med  på 
ett  hörn,  en  tillbakadragenhet  som  icke  klär  en  oflentlig 
byggnad,  en  inkörsport  som  man  icke  kör  i,  och  en  bakväg 
som  är  hufvudingången.  Om  en  oflentlig  byggnad  är  frusen 
musik,  så  är  Musikaliska  Akademien  lik  något  fruset  efter 
töväder,  men  musik  är  det  icke! 

Om  staten  säljer  Akademien  till  kolupplag  eller  varu^ 
magasin  och  exproprierar  Hvita  Huset  för  riksviktigt  ända< 
mål,  eller  tager  det  som  danaarf  emedan  det  saknar  ägare, 
så  är  den  frågan  löst,  och  i  samma  slag  äger  Stockholm 
sitt  koncert^palais. 

Huset  är  vackert,  så  det  skiner  om  det;  det  har  anor  i 
Villa  Borghese,  men  det  klingar  från  marmorm  som  om  det 
väntade  på  musik  I 

Därmed  fick  Svenska  Teatern  andrum  för  det  borgerliga 
skådespelet,  högre  komedin,  sagospelet,  och  ingen  mannamån 
var  skedd. 

Östermalmsteatern  stänger  sig  själf,  emedan  där  skall 
bli  torg. 

Oskarsteatern  för  fram  operetten  utan  konkurrens. 

Vasan  kanske  faller  bort  såsom  öfverflödig  eller  stänges 
af  högskolan  som  behöfver  den  till  föreläsningssal. 

De  andra  sköta  sig  själfval 

Men  går  krisen  fram  till  krasch,  och  utredning  skall  följa, 
då  måste  riksdagen  först  af  allt  rota  upp  i  Operans  affärer, 
och  förklara  allmänheten  hvad  som  menas  med  ett  bolag 
utan  inbetalade   aktier,    utan   fastighet,    utan   kapital;  och 
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Staten  måste  uppträda  som  målsman  för  allmänheten,  hvilken 
smickrats  med  att  vara  förla^smän  för  dessa  obegripliga  bolag 
Operan  och  Dramaten,  smickrats,  för  att  de  skulle  köpa  lotter. 

Vidare  skulle  utrönas  hvarför  Operan  endast  laborerade 
med  4  V2  million  (Nord.  Familjebok)  under  det  Dramaten 
behöfde  20  millioner;  därpå  skulle  Dramatens  lotteri^affärer 
granskas:  för  hur  mycket  lotter  blifvit  sålda;  hur  mycket 
utfallit  som  vinster;  hur  mycket  återstod  och  hvartill  öfversf 
skottet  blifvit  användt;  efterses  om  huset  kostat  6  millioner; 
om  Personne  och  Fredriksson  äro  skyldiga  återbörda  staten 
1:0  olagligt  efterskänkt  hyra,  då  endast  riksdag  och  rege^ 
ring  kan  skänka  bort  statsmedel,  och  om  samma  herrar  såj? 
som  privatmän  haft  rätt  att  lyfta  medel  från  Dramatiska 
Teaterns  lotteri. 

Att  en  revision  är  nödvändig,  det  är  säkert;  ty  det  går 
mycket  tal  om  dessa  institutioner;  och  är  det  osant,  så  bör 
det  vederläggas.  Jag  har  gifvit  luft  åt  detta  tal  för  att  fa 
det  pröfvadt,  och  jag  reserverar  mig  till  protokollet.  Har  jag 
blifvit  missledd  af  oriktiga  uppgifter,  så  skall  jag  rätta  dem ! 

Teaterns  värsta  konkurrent  är  nog  fortfarande  operetten. 
Jag  är  uppfödd  under  operettens  glansdagar,  då  archi^demonen 
Offenbach  höll  på  att  förrycka  mänskligheten.  Som  en  Ari^ 
stofanes  bebådade  han  undergången  af  en  kultur,  och  efter 
Sedan  gick  också  hans  stjärna  ner  med  andra  kejsardömet. 
Han  kunde  ha  lefvat  under  romerska  kejsardömet  likaväl, 
ty  han  upplöste  Grekiska  skönhetsidealet  så,  att  vi  trodde 
man  aldrig  kunde  läsa  Homer  eller  Virgilius  mera.  Redan 
i  öfre  sjunde  klassen  råkade  både  lärare  och  lärjungar  i  löje 
när  namnen  Orfeus  eller  Achilles  förekommo;  men  efter 
1890,  då  Glucks  Orfeus  gick  med  storm  på  Operan  i  Paris 
var  löjet  slocknadt,  och  Gluck  steg  upp  ur  grafven  dödande 
det  som  redan  var  dödt.  Och  i  Boitos  Mefisto  trädde  Goethes 
Helena  fram  utan  att  en  tanke  rycktes  åt  sidan  på  Den 
Sköna  från  Bouffes  och  Gaité.  (Offenbach  lämnade  dock  ett 
testamente  efter  sig  i  Contes  de  Hofifman  där  han  lämnar 
negationen  och  gör  något  positivt  skönt). 

Det  fanns  en  viss  storhet  i  mästarens  förnekelse,  som 
både  var  riktad  mot  den  urartade  operan,  och  mot  historia, 
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stat  och  samhälle.  Som  musik  återigen  är  det  nidingsdåd, 
ty  motiven  äro  stulna  ur  de  störstes  verk,  från  Sebastian 
Bach  till  Beethoven,  men  så  skickligt  omkastade  att  man 
först  vid  åhörandet  af  mästerverken,  ser  Mefistofeles  sticka 
fram  de  spetsiga  öronen,  Epigonerna  fortsatte  förödelsen 
verket  systematiskt,  och  fastän  jag  icke  på  30  år  besökt 
operett,  händer  än  i  dag  vid  hörandet  af  Bach,  Haydn  eller 
Beethoven  (Mozarts  kvintileringar  på  Haydn  vill  jag  inte 
höra!)  att  njutningen  stores  af  reminiscenser  från  —  operetten. 
Jag  vill  icke  peka  på  ställena  för  att  icke  förstöra  för  andra, 
men  i  själfva  Haydns  Sieben  Worte  har  man  stulit  till  ***, 
i  Beethovens  sonater  likaså,  och  en  viss  kuplett  gör  det 
omöjligt  för  mig  att  höra  g:e  symfoniens  sista  sats.  Operetten 
tar  upp  allt  det  banala  som  ligger  på  botten  hos  en  trött 
människa;  och  den  försvagade  blir  bokstafligen  öfverfallen 
af  dessa  onda  musikaliska  tankar,  så  att  han  förföljes  af 
dem,  stores  af  dem  i  sina  största  ögonblick,  då  de  blanda 
sig  i  hans  allvar  och  hans  andakt  till  och  med. 

Efter  Ofifenbach  är  operettkompositören  och  hans  meds; 
brottsling  rena  yrkestjufvar,  och  de  spela  bara  på  ett  motiv: 
att  förlöjliga  det,  som  äfven  hos  den  mest  kallhamrade  skepn 
tiker  brukar  hållas  i  en  viss  helgd,  en  viss  dag  i  hans  lif, 
då  han  grundar  hem  och  familj  och  hängifver  sig  naivt  åt 
en  illusion,  som  dock  äger  något  af  evighetens  verklighet 
i  sig.  Man  hör  icke  ostraffadt  en  operett,  ty  den  är  suggestiv 
som  det  onda;  och  man  går  som  ett  medium  åt  den  okände  | 

kompositören,  kännande  danstag  i  kroppen  när  han  rycker 
på  trådarna;  man  blir  bokstafligen  smittad,  och  den  som 
vill  hålla  sig  fri,  själfständig,  oberörd  till  sin  person,  han 
aktar  sig  för  virus,  i  synnerhet  om  han  går  med  öppna  sär. 
Det  är  icke  oskyldigt,  därför  att  det  är  beslöjadt  af  dyr? 
bara  toaletter  och  en  läcker  instrumentering;  det  är  inte 
kvickt,  ty  det  är  idiotiskt  att  skratta  åt  det,  som  man  i 
dagliga  lifvet  tar  så  allvarligt,  kanske  tragiskt.  Hellre  då  en 
biograf  eller  en  oskyldig  cirkus  med  vackra  hästar  och  tok^ 
roliga  clowner  om  man  behöfver  en  harmlös  förströelse! 
Men  operett^fursten  fruktade  den  oskadliga  cirkus,  och  nck 
förbud  på   den   om  vintertid,  hvilket  icke  kan  kallas  sund 
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konkurrens,  att  påtrycka  publiken  dålig  smak,  en  smak  som 
likvisst  åtnjutit  allra  högsta  uppmuntran  då  både  byggherren 
och  operett^fursten  blefvo  bålde  riddare,  och  institutet  upp^ 
kallades  efter  den  sist  byggda  kyrkan. 

Detta  upplefde  vi,  go'  vänner  af  Intima  Teatern;  och  när 
vi  sökte  spela  refuserade  tragedier,  behandlades  vi  som 
nidingar.  Operett^fursten  intervjuades,  för  att  en  upplyst  sam^ 
tid  skulle  få  höra  hans  upplysta  omdöme  om  våra  tragedier; 
och  när  han  riste  sitt  hufvud,  så  rynkade  det  bildade  samis 
hället  (och  pressen)  på  näsan  —  åt  oss! 

Operetten  har  blifvit  auktoritet!  Det  är  tid  att  vi  akta  oss! 

Emellertid  och  slutligen:  Att  drifva  teater  i  Stockholm 
är  en  riskabel  affär.  Så  här  ställer  sig  saken  enligt  de  in:? 
vigdes  erfarenhet.  Oktober  och  november  äro  bra  månader, 
december  omöjlig,  januari — april  bäst,  maj — september  omöjsj 
liga.  Det  är  således  bara  6  månader  teatern  egentligen  lönar. 
Men  så  kommer  annat  till :  måndagen  är  en  dålig  dag,  tis^ 
dagen  halfdålig,  torsdag  och  fredag  skapliga.  På  lördag  och 
söndag  anses  en  teater  kunna  dra  sig  fram.  Alltså  för  att 
kunna  arbeta  halfva  året,  och  ändå  med  Tyko  Brahedagar 
ini,  skall  personalen  aflönas  hela  året,  och  därför,  säger  man, 
måste  biljettprisen  vara  så  höga.  Det  är  ju  rimligt,  men  det 
är  en  farlig  affär. 

I  Köpenhamn  går  det  an  att  spela  opera  och  drama  i 
samma  hus.  Köpenhamnarne  äro  rikare  än  vi,  men  för:? 
ståndigare.  Möjligen  tvingas  vi  af  nöden  att  också  bli  för:? 
ståndiga,  men  sent  omsider! 

I  Kristiania  byggde  norrmännen  ett  tempel  åt  De  Fosters 
ländska  Sånggudinnorna  (Patriis  Musis).  Men  när  det  icke 
lönade,  måste  operetten  draga  in,  och  Offenbachs  usla 
Brigands  är  repertoarpjes. 

Vi  ha  sett  operetten  ett  ögonblick  stå  på  lur  i  Operan 
farstun,  då  det  skulle  bli  samarbete  mellan  Oskarsteatern 
och  Operan.  Hotas  Dramaten  af  samma  öde,  då  är  bäst 
söka  räddning  i  god  tid!  Men  nationen  som  lär  äga  rätt 
att  sig  själf  beskatta,  bör  då  se  till  att  den  icke  blir  be:? 
skattad  af  bolag,  konsortier  eller  ministrar,  utan  af  riksdag 
och  regering,  som  äro  rätt  forum! 
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